第五章·交集
宋晨没有等到谢季晨来找他。
第二天早晨，他照常出门，买包子，走小巷，站在那面灰色的墙前，安静地待着。晨光从巷口照进来，落在他身上。他伸出手，轻轻摸了一下那面墙。墙是冷的。粗糙的砖面，干枯的藤蔓，墙角的裂缝。
他收回手，转身，走出小巷。他走在街上，低着头，安静地走着。他没有看到谢季晨。
他走回据点，走进大门，穿过走廊，走到自己的房间。他关上门，坐在窗边，看着外面的城市，安静地待着。
他等了很久。等到中午，等到下午，等到暮色降临。谢季晨没有来。
宋晨坐在窗边，在暮色中，安静地待着。他不知道自己为什么在等谢季晨。他只是觉得，谢季晨昨天说了那句话，今天应该会来。
但他没有来。
那天傍晚，宋晨走出房间，沿着走廊，走到据点大厅。大厅里没有人。他走到门口，推开铁门，走出去。
他走在连城的街道上，低着头，安静地走着。暮色中的连城，街灯亮起来，把街道照得昏黄。行人匆匆走过，低着头，像是怕被什么东西追上。
宋晨走在街上，安静地走着。他不知道自己在找什么。他只是走着。他走过两条街，拐过一个街角，看到一家小酒馆。酒馆门口挂着一盏昏黄的灯，灯光在暮色中摇曳。
他停下来，看了一眼酒馆。他没有进去。他站在门口，安静地待着。
就在这时，他听到酒馆里传来一个声音：“老板，再来一壶。”
声音很熟悉。宋晨站在门口，安静地待着。他听了一会儿，推开门，走进去。
酒馆里很暗。只有几盏昏黄的灯，挂在墙上，把酒馆照得朦胧。角落里坐着一个男人，穿着深灰色的短袖，面前放着一壶酒，几个空杯。
宋晨走过去，坐在他对面。那个男人抬起头，看到宋晨，愣了一下。然后他笑了：“是你。”
宋晨说：“是我。”
那个男人说：“你怎么知道我在这里？”
宋晨说：“我不知道。我只是路过。”
那个男人说：“路过？”
宋晨说：“嗯。路过。”
那个男人没有说话。他倒了一杯酒，推到宋晨面前：“喝吗？”
宋晨说：“不喝。”
那个男人说：“不喝就算了。”他端起酒杯，自己喝了。
宋晨坐在他对面，安静地待着。过了很久，他开口：“你叫什么？”
那个男人说：“莫雷。你呢？”
宋晨说：“宋晨。”
莫雷说：“宋晨。好名字。”
宋晨说：“你在这里做什么？”
莫雷说：“喝酒。”
宋晨说：“你明天就走了，为什么还在这里喝酒？”
莫雷愣了一下：“你怎么知道我要走？”
宋晨说：“你昨天出城了。但你又回来了。”
莫雷没有说话。他看着宋晨，看了很久，然后笑了：“你果然不是普通人。”
宋晨说：“你也不是。”
莫雷说：“我是玄城来的。我来连城，是为了查白鸦组织。”
宋晨说：“我知道。”
莫雷说：“你知道？”
宋晨说：“你和你同伴，在连城待了三天。你们观察街道，观察监控，观察行人。你们在找白鸦组织的据点。”
莫雷没有说话。他看着宋晨，安静地待着。过了很久，他开口：“你也是白鸦的人？”
宋晨说：“嗯。”
莫雷说：“那你为什么放我们走？”
宋晨说：“因为你们不是来杀人的。你们只是来查东西的。”
莫雷说：“你怎么知道？”
宋晨说：“我看得出来。”
莫雷没有说话。他端起酒杯，喝了一口。过了很久，他开口：“宋晨，你是个奇怪的人。”
宋晨说：“很多人都这么说。”
莫雷笑了。他放下酒杯，看着宋晨：“你既然是白鸦的人，为什么不抓我？”
宋晨说：“因为我不想抓你。”
莫雷说：“为什么？”
宋晨说：“因为抓了你，就要杀你。我不想杀人。”
莫雷没有说话。他看着宋晨，看了很久。然后他开口：“宋晨，你不想杀人，那你为什么当刺客？”
宋晨说：“我没得选。”
莫雷说：“没得选？”
宋晨说：“嗯。没得选。”
莫雷没有说话。他端起酒杯，又喝了一口。过了很久，他开口：“宋晨，你知道吗？我们玄城，也有刺客组织。但我认识一个人，他跟你一样，不想杀人。但他没有选择。他只能杀人。”
宋晨没有说话。他坐在酒馆里，在昏黄的灯光中，安静地待着。
莫雷说：“但他后来，找到了自己的路。他不再杀人了。他做了一些别的事。”
宋晨说：“什么事？”
莫雷说：“他建了一个地方，收留了一些孩子。那些孩子，没有父母，没有家。他给他们一个家。”
宋晨没有说话。他坐在酒馆里，在昏黄的灯光中，安静地待着。过了很久，他开口：“他叫什么？”
莫雷说：“莫柒。”
宋晨说：“莫柒。你同伴？”
莫雷说：“嗯。他是我同伴，也是我兄弟。”
宋晨说：“他现在还在做那件事吗？”
莫雷说：“在。他一直在做。”
宋晨没有说话。他坐在酒馆里，在昏黄的灯光中，安静地待着。过了很久，他开口：“莫雷，你说，一个人，不想杀人，但他只能杀人。他该怎么办？”
莫雷想了想：“他应该找一条路，一条可以不杀人的路。”
宋晨说：“什么路？”
莫雷说：“我不知道。但莫柒找到了。你也可以找到。”
宋晨没有说话。他坐在酒馆里，在昏黄的灯光中，安静地待着。过了很久，他站起来：“我该走了。”
莫雷说：“嗯。走吧。”
宋晨转身，走向门口。他走到门口，停下来，没有回头：“莫雷，你明天真的走吗？”
莫雷说：“真的走。”
宋晨说：“那你们路上小心。”
莫雷说：“嗯。你也是。”
宋晨推开门，走出去。他走在连城的街道上，在夜色中，安静地走着。街灯在黑暗中闪烁，像是散落的星星。他走在街上，低着头，安静地走着。
他走回住处，推开门，走进房间。他关上门，坐在窗边，看着外面的城市，安静地待着。
他想起莫雷的话：“他建了一个地方，收留了一些孩子。那些孩子，没有父母，没有家。他给他们一个家。”
他想起莫雷的话：“你应该找一条路，一条可以不杀人的路。”
他坐在窗边，在夜色中，安静地待着。过了很久，他开口：“我也想找一条路。”
没有人回答他。房间里很安静。只有窗外的风声，和远处街灯闪烁的声音。
第二天早晨，宋晨照常出门，买包子，走小巷，站在那面灰色的墙前，安静地待着。晨光从巷口照进来，落在他身上。他伸出手，轻轻摸了一下那面墙。
他收回手，转身，走出小巷。他走在街上，低着头，安静地走着。他走到街角的时候，停下来，看了一眼街边的小酒馆。
酒馆的门关着。莫雷应该已经走了。
宋晨看了一会儿，转身，继续往前走。他走回据点，走进大门，穿过走廊，走到自己的房间。他关上门，坐在窗边，看着外面的城市，安静地待着。
他坐了很久。直到中午，他听到敲门声。他没有动。敲门声又响了。他站起来，走过去，打开门。
门外站着谢季晨。他站在走廊里，在昏暗的灯光中，看着宋晨，安静地待着。
宋晨说：“你来了。”
谢季晨说：“嗯。我来了。”
宋晨说：“我以为你不来了。”
谢季晨说：“我昨天有事。”
宋晨说：“什么事？”
谢季晨说：“晏临找我。他问我，你最近在做什么。”
宋晨说：“你怎么说？”
谢季晨说：“我说，你每天买包子，走小巷，站在墙前，安静地待着。”
宋晨说：“他信了？”
谢季晨说：“他信了。但他问了我一个问题。”
宋晨说：“什么问题？”
谢季晨说：“他问我，你为什么每天站在那面墙前。”
宋晨没有说话。他站在门口，在昏暗的灯光中，安静地待着。过了很久，他开口：“你怎么说？”
谢季晨说：“我说，我不知道。我问他，你知道吗。他说，他也不知道。但他觉得，那面墙后面，有什么东西。”
宋晨没有说话。他站在门口，安静地待着。过了很久，他开口：“他猜对了。”
谢季晨说：“那面墙后面，是什么？”
宋晨说：“一个院子。院子里有一棵桂花树。”
谢季晨说：“你为什么不进去看看？”
宋晨说：“进不去。那面墙后面，是别人的院子了。”
谢季晨说：“你可以翻墙。”
宋晨说：“翻墙，是私闯民宅。”
谢季晨说：“你是刺客。你还在乎私闯民宅？”
宋晨没有说话。他站在门口，在昏暗的灯光中，看着谢季晨，安静地待着。过了很久，他开口：“谢季晨，你为什么总是想让我去做那些我不想做的事？”
谢季晨说：“因为你想做的事，你从来不做。”
宋晨没有说话。他看着谢季晨，看了很久。然后他开口：“进来吧。”
谢季晨走进房间，坐在桌边。宋晨关上门，坐在窗边，看着谢季晨，安静地待着。
谢季晨说：“你昨天去了哪里？”
宋晨说：“去了一家酒馆。”
谢季晨说：“去喝酒？”
宋晨说：“不是。去见了个人。”
谢季晨说：“谁？”
宋晨说：“莫雷。玄城来的那个人。”
谢季晨说：“他还没走？”
宋晨说：“他今天走了。”
谢季晨说：“你见他做什么？”
宋晨说：“他跟我说了一些话。”
谢季晨说：“什么话？”
宋晨说：“他说，他认识一个人，不想杀人，但只能杀人。后来，那个人找到了自己的路，不再杀人了。他建了一个地方，收留了一些孩子。”
谢季晨没有说话。他坐在桌边，安静地待着。过了很久，他开口：“你想说什么？”
宋晨说：“我想说，我也想找一条路。一条可以不杀人的路。”
谢季晨没有说话。他坐在桌边，看着宋晨，安静地待着。过了很久，他开口：“宋晨，你知道吗？你是我见过的人里，唯一一个会说实话的人。”
宋晨说：“我不是说实话。我只是懒得说谎。”
谢季晨说：“那你说，你想找一条路。这条路，在哪里？”
宋晨说：“我不知道。但我想找。”
谢季晨没有说话。他坐在桌边，安静地待着。过了很久，他站起来，走到窗边，站在宋晨身边，看着外面的城市。
连城在午后的阳光中泛着灰白色的光。街道上行人匆匆，车辆穿梭。这座城市看起来很繁华，但宋晨知道，这座城市的表面之下，藏着很多东西。
谢季晨站在窗边，安静地待着。过了很久，他开口：“宋晨，如果有一天，你找到了那条路，告诉我。”
宋晨说：“为什么？”
谢季晨说：“因为我也想走。”
宋晨没有说话。他坐在窗边，在午后的阳光中，安静地待着。过了很久，他开口：“好。”
那天下午，宋晨走出据点，走在连城的街道上。他没有买包子，没有走小巷，没有站在那面灰色的墙前。他走在街上，低着头，安静地走着。
他走过两条街，拐过一个街角，停下来。他站在街边，看着前方的一栋房子。房子不大，门口挂着一块木牌，上面写着两个字：花店。
宋晨站在街边，看着那家花店，安静地待着。他看了一会儿，走过去，推开门，走进去。
花店里很安静。架子上摆满了花——玫瑰、百合、雏菊、满天星。花香在空气中弥漫，像是有人在轻轻抚摸他的脸。
宋晨站在花店里，看着那些花，安静地待着。他看了一会儿，走到柜台前，问老板娘：“有桂花树吗？”
老板娘正在修剪花枝，听到他的话，抬起头：“桂花树？我们这里不卖树。我们只卖花。”
宋晨说：“那有桂花的盆栽吗？”
老板娘想了想：“没有。桂花不好养。我们这里不卖。”
宋晨说：“那你知道，哪里能买到桂花树吗？”
老板娘说：“不知道。连城这地方，很少有人种桂花树。”
宋晨没有说话。他站在花店里，安静地待着。过了很久，他开口：“谢谢。”
他转身，走出花店。他走在街上，低着头，安静地走着。他走了几步，停下来，站在街边，安静地待着。
他忽然觉得，心里有什么东西，空空的。他说不清那是什么感觉。他只是觉得，空空的。
他站在街边，在午后的阳光中，安静地待着。过了很久，他转身，走回住处。
他推开门，走进房间，关上门，坐在窗边，看着外面的城市，安静地待着。他坐了很久，直到暮色降临，街灯亮起来。
他坐在窗边，在暮色中，安静地待着。过了很久，他开口：“我想种一棵桂花树。”
没有人回答他。房间里很安静。只有窗外的风声，和远处街灯闪烁的声音。
那天夜里，宋晨做了一个梦。他梦见自己站在一个院子里，站在一棵桂花树下。桂花开了，满树金黄，香气扑鼻。他站在树下，仰着头，看着那些花，安静地待着。
有人从身后走过来，站在他旁边。他没有回头。那个人说：“你喜欢桂花？”
宋晨说：“喜欢。”
那个人说：“那以后，我们种一棵桂花树吧。”
宋晨说：“好。”
他转过身，想看看那个人是谁。但那个人站在逆光中，看不清脸。他只看到那个人的轮廓——很高，很瘦，站在桂花树下，像是和树融为一体。
他醒了。他躺在黑暗中，睁着眼睛，看着天花板，安静地待着。窗外有风吹进来，带着夜里的凉意。
他坐起来，走到窗边，看着外面的城市。连城在夜色中沉睡，街灯在黑暗中闪烁，像是散落的星星。
他站在窗边，在夜色中，安静地待着。过了很久，他转身，走回床边，躺下，闭上眼睛。
他睡着了。这一次，他没有做梦。