江城的夜色被霓虹揉碎，清吧里灯光昏暖，音乐低柔地裹着空气。
“还得说你洁身自好啊，都来酒吧了，不喝一杯？”陈泽笑着撞了撞他的胳膊。
“不喝，明天还有工作。”沈逾白淡淡拒绝，坐姿端正，始终滴酒不沾，周身透着一股清冷又克制的气质。
“行，那我们喝。”陈泽耸耸肩，收回了酒杯。
另一边，姜予眠揣着满心烦躁推门而入，熟门熟路地走到吧台前。
心情不好的时候，她总爱来这里喝上一杯。
“您好，随便给我来一杯。”
老板早已认得她，抬眼瞥了瞥她低落的神色。
“心情不好？”
姜予眠没应声，只是垂着眼，指尖轻轻敲着冰凉的台面。
“新酒，尝尝？”
她仰头一口闷下，辛辣的液体滑过喉咙，呛得她眼眶微微发红。
“酒呢，要慢慢品尝，跟人生一样。”老板轻声劝道。
姜予眠依旧沉默，找了个角落的位置坐下，将自己埋进昏暗的光影里。
“陈哥，酒吧来了个美女啊？要不去要个联系方式？”方兴凑过来打趣。
“滚，要去你自己去。”陈泽兴致缺缺，懒得理会。
一旁的沈逾白忽然起身，朝着洗手间的方向走去，陈泽也没多在意。
姜予眠本就酒量不好，几杯酒下肚，脑袋渐渐发沉，视线也开始模糊。
“美女，一个人吗？要不和我们一起呗，热闹热闹。”方兴嬉皮笑脸地凑了过来。
姜予眠皱着眉，一言不发，连眼神都懒得给他。
方兴刚要坐下，手腕忽然被一股大力狠狠扯开。
他回头一看，是沈逾白，脸色冷得吓人。
方兴知道他是陈泽的朋友，不敢多言，悻悻地离开了。
沈逾白顺势在她旁边坐下，目光沉沉地落在她身上，带着八年未见的复杂与专注。
其实从她推门进来的那一刻，他就已经注意到她了。
“心情不好？”他放低了声音，温柔得不像平时的自己。
姜予眠浑身发烫，头晕目眩，酒精上头得厉害。
眼前这道身影身上却带着一股干净又安心的气息，熟悉得让人心头发软，像一种刻进骨子里的本能依赖。
她没有抗拒。
身子轻轻一歪，便靠在了他的肩头。
沈逾白身体微僵，像被电流划过一样。
他却没有推开，只是安静地任由她靠着，肩背绷得笔直，连呼吸都放轻了。
没过多久，他感觉到肩窝传来一阵细微的湿润。
怀里的人睫毛湿漉漉的，眼眶泛红，像是在无声地掉眼泪。
“怎么了？”
他立刻低头，轻声问，语气里藏着一丝难掩的慌乱。
“沈逾白……我好想你……”
姜予眠醉得迷迷糊糊，无意识地呢喃，像梦话，又像真心话。
“你说什么？”
沈逾白心头一震，呼吸瞬间停滞了半秒。
“可是……我不能喜欢你……”
她嘟囔着，脑袋一歪，又沉沉靠回去，彻底晕了过去。
“……为什么？
为什么你不能喜欢我？
姜予眠，说话哪有说一半的道理？”
他低声追问，声音发紧，心脏不受控制地狂跳。
看着醉得不省人事的她，他清楚再问也没用，只能压下翻涌的情绪，拿出手机订了附近的酒店。
酒吧离酒店不远。
他弯腰，小心翼翼地将她背了起来，脚步稳而轻，生怕惊动了怀里的人。
把她轻轻放在床上，盖好被子后，他才悄悄离开。
临走前，他给陈泽发了一条信息：
别乱交朋友。
“？”
陈泽看到消息，只觉得他莫名其妙，好好的怎么突然发神经。
第二天清晨，姜予眠在陌生的房间里缓缓醒来。
宿醉的头痛像重锤砸在太阳穴，她疼得轻轻蜷起身子，眉头紧紧锁着。
她撑着酸软无力的身体坐起身，第一时间冲到前台，声音里带着藏不住的慌乱：“昨晚……是谁送我回来的？”
“是一位男士送您回来的，我看一下……叫沈逾白，应该是您的朋友吧。”
“哦……是。”
姜予眠心口猛地一震，指尖瞬间微微发凉。
她匆匆应了一声，抓起包就往家里赶，换了一身干净清爽的衣服。
站在镜子前，她小声叮嘱自己：“昨晚……应该没发生什么吧？以后可千万不能喝这么多了。”
顿了顿，心底又不受控制地冒出一个念头：他怎么会出现在那家酒吧？
那些模糊又暧昧的片段在脑海里一闪而过，她慌忙甩了甩头，不敢再往下想。
“算了，今天是周末，还是先把这些衣服扔进洗衣机洗了再说。”
她埋头整理着衣物，试图用忙碌，强行压下心底翻涌不停的情绪。
另一边，沈逾白几乎一夜未眠。
女孩醉醺醺靠在他肩上、软糯呢喃的画面，在他脑海里一遍又一遍回放。
“你是我不能喜欢的人？”
“也就是说……她是喜欢我的？
那之前为什么不承认？”
他对着空无一人的房间，轻声自问自答。
藏了整整八年的执念与心动，在这一刻彻底翻涌上来，压过了所有犹豫与退缩。
他下定决心，要亲自去找她。
半小时后，沈逾白站在姜予眠家门口，指尖轻轻按下门铃。
“来了！”
门被拉开的一瞬间，姜予眠望见门外那道熟悉的身影，整个人瞬间僵在原地。
念及他昨夜的照顾，她还是轻轻侧身让开，声音软而轻：
“进来吧，随便坐。”
“头还疼吗？”沈逾白率先开口，语气里藏着一丝不易察觉的温柔关切。
“好多了……”姜予眠下意识避开他灼热的目光，脸颊悄悄泛起一层薄红。
“你来找我……有事吗？”她抬眼，小声问道。
“我来确认一下你的情况，没什么其他的事。还有……我想今晚请你吃顿饭。”沈逾白定定看着她，目光认真又专注。
“行啊，我没问题。”姜予眠答应得很干脆。
“那我直接等你吧，你收拾好了我就带你去。”
姜予眠轻轻点头，转身上楼，换了一身舒服又好看的衣服。
餐厅里灯光柔和，气氛安静又浪漫。
可沈逾白却一反常态，一杯接一杯地喝酒，几乎没怎么动桌上的菜。
姜予眠心里暗暗疑惑：奇怪……他不是从来不喝酒吗？
“我今天可不能多喝。”她只轻轻抿了一小口，便放下了杯子。
沉默许久，沈逾白忽然抬眼，目光认真地锁住她：
“姜予眠……这么多年……你有喜欢的人吗？”
姜予眠心头猛地一跳，下意识别过脸：“怎么突然问这个？没有。”
“你别喝了，饭菜都吃不完了。”她轻声劝道。
“好。”沈逾白乖乖应声，脸颊已经泛起一层薄红，看上去竟有几分难得的可爱。
“要不……先结账吧。我去找个代驾。”姜予眠起身付了钱，伸手轻轻拉着他往外走。
“说好的请吃饭，怎么是我付钱……骗子。”她小声吐槽，语气里带着一丝不易察觉的娇嗔。
“骂我？”沈逾白忽然凑近，温热的气息轻轻拂过她的耳畔。
“没有，你听错了。”姜予眠立刻闭上嘴，心跳乱了一拍。
“你等下啊，我打个电话，让我朋友来接我们。”她刚拿出手机。
沈逾白却忽然伸手，一把将她按在墙边。
姜予眠猛地一怔，整个人都僵住。
两人距离近得能清晰闻到他身上淡淡的酒气，呼吸交织在一起，气氛瞬间变得暧昧又紧绷。
“……你到底喝了多少？”她声音发轻，心跳快得几乎失控。
“姜予眠，喜欢我……好不好？”沈逾白低下头，把脸轻轻埋进她的颈窝，声音闷闷的，带着一丝委屈与恳求。
姜予眠浑身一僵，皮肤瞬间发烫，连耳根都红透了。
“！沈逾白？”她轻轻拍了拍他的肩膀，手足无措。
“就喜欢我吧……”他又重复了一遍，分不清是醉是醒。
姜予眠忽然反应过来，轻声问：“所以……你刚进来就喝酒，是为了壮胆，然后跟我说这些话？”
她咬着唇，声音艰难而哽咽：“沈逾白……只有我远离你，你才能幸福地生活……所以……我不能喜欢你。”
沈逾白缓缓直起身，目光沉沉地望着她，眼底没有半分醉意，只有认真与坚定。
“远离了你……我就不会幸福了……”
他低头，轻轻吻了上去。
软软的，温热的。
这是姜予眠脑子里唯一的念头。
“！”她整个人彻底僵住，反应过来后猛地推开他，大口喘着气，脸颊通红。
“你不该喜欢我……我甚至都没为你做什么。”她强迫自己冷静，声音却在控制不住地发颤。
“姜予眠……你什么时候才可以直视自己的内心？”沈逾白没有醉，一步步轻轻凑近，步步紧逼。
“你没喝醉？”她惊愕地看着他。
“如果你不喜欢我……为什么会在喝醉的时候喊我的名字……如果你不喜欢我，为什么来了江城之后还会时不时去看望奶奶……姜予眠……为什么不承认对我的喜欢呢？”
“你……”
姜予眠的话还没说完，就被沈逾白紧紧抱进怀里，力道大得像是要将她揉进骨血里。
“我很害怕……害怕自己再也见不到你……既然我们又再一次遇见了彼此，为什么不能给彼此一个机会……试试呢？”
“沈逾白……和我在一起……你会没有未来。”她眼泪终于掉了下来。
“我只要你……你才是我的未来。”
一句话，彻底堵得她再也说不出一句反驳的话。
姜予眠的眼泪终于忍不住汹涌落下，砸在他的肩头，温热而滚烫。
沈逾白小心翼翼地抬手，轻轻擦去她眼角的泪，动作温柔得不像话。
过了片刻，两人都渐渐冷静下来。
“对不起……我不喜欢你。你也不是……我喜欢的类型。”
姜予眠再次用力推开了他，语气冷得像冰。
上一世的画面在脑海里疯狂翻涌——
他就是在2025年12月15日那天，永远离开了她。
她拼了命穿越回来，不是为了再续前缘，而是要亲手斩断所有牵连。
只有彻底推开他，他才能活下去，才能拥有安稳的人生。
“如果……你来找我只是说这些，那么以后就不要来了。”
她声音平静，却字字都像在凌迟自己的心。
“……”
沈逾白僵在原地，眼底满是不解与茫然，他怎么也想不通，前一秒还在心动的人，怎么会突然变得如此冷漠。
“那我问最后一个问题……
在你过去所有生活的时间里，有一刻是真心实意地喜欢我的吗？”
他喉结滚动，声音轻得发颤，带着最后一丝卑微的期待。
姜予眠闭了闭眼，再睁开时，只剩一片冰冷的决绝。
“……没有。”
她转身，决绝地离开，没有回头。
沈逾白孤零零地站在原地，手足无措，像被全世界抛弃。