周行止把西红柿放上厨房台面，袋口松开，滚出来一颗。乔蔚伸手挡住，母亲已经拿了盆，叫他们先洗手。
“不是说买四个？”母亲看着袋子。
“那边按篮卖。”周行止说。
篮底还有两个小的，乔蔚看了他一眼。他出门前给母亲打过电话，记下不要太生的、皮薄一点，到了摊前却把每个都翻了一遍。现在六颗西红柿排在台面上，像一次准备得过分认真的回答。
母亲没再问价钱，挑出三个切了。刀刃碰到案板，汁水沿着木纹往下流。她把剩下的交给乔蔚，叫她周末带走，别等放软了再想起来。
乔蔚洗完手，往灶前走，母亲用肘把她推开半步。
“今天有客人，你去摆碗。”
“他不是第一次来。”
“那也不能让他看你站着吃。”
周行止把袖子挽起来，问能不能做点什么。母亲指了指水池里的豆角，他便站过去择。乔蔚从碗柜里拿了三副碗筷，发现母亲已经把那只缺口碗换到里面。桌上没有花，也没有新桌布，搪瓷盘底压着一张超市小票，电视里有人教怎样挑秋梨。
她原先担心这顿饭会被准备成一场正式谈话，眼下却只是母亲怕番茄炒蛋凉了，一直催她找隔热垫。
开饭前，乔蔚把手机调成静音。周行止照着做。母亲瞧见，问是不是有消息不能漏。
“陈队说过，要紧的会打电话。”乔蔚说，“今天先吃饭。”
汤碗放在她面前，热汽让眼镜片白了一瞬。她摘下眼镜擦，母亲目光落在她右耳边。
“你那个东西，吃饭的时候也戴着？”
“戴着。今天没响，挺好。”
“我问的不是响不响。你上回说一天下来耳朵累，累了就休息。”
周行止把电视声音往低调了一格，没有替她答应。乔蔚把眼镜戴回去，告诉母亲最近按时做干燥护理，普通业务也重新排过，下午会留一段安静时间。母亲听了，给她夹一截豆角，说不能把安静时间用来打别的电话。
“知道了。”乔蔚说，“他有时候也这样说我。”
母亲夹菜的手停了一下，才问周行止，最近是不是还在家里等通知。
“是。停职还没有结束，后面会怎么处理，也还没最后定。”
“那这段时间怎么过？”
他没有把问题理解成让自己证明还有本事。饭前乔蔚见他带了纸袋，以为里面是材料，他说是路上买的挂面，晚上怕她饿。此刻他说起这几天整理书面说明、去约定的地方接受询问，也说自己早晨会跑一段路，下午替母亲办过一次药房取药。
“工资和生活呢？”母亲又问。
乔蔚低头拨了一下碗里的饭。这个问题直白，却是母亲会问的。她没有打断。
周行止说明目前还能安排，不需要乔蔚承担自己的开销，等处理结果确定，再按实际情况做打算。他没有许诺很快恢复原职，也没有说一切都会好。母亲看着他，慢慢点了下头。
“我不是查你的账。”她说，“我怕你们两个一忙，自己的日子都顾不上。”
“妈。”乔蔚放下筷子，“我们在交往。不是因为这段时间事情多，凑在一起互相照顾。”
周行止看向她。她把自己的手放到桌沿，没在下面去抓他的手。母亲需要听见的，她想说得清楚。
“工作上的事各人负责。能一起吃饭的时候，我们想一起吃。今天也是这个意思。”
母亲又给周行止盛了一勺汤，汤匙碰到碗沿，声音很轻。
“你以前总说知道了，过后连星期几都记不得。”她对乔蔚说，“这次倒把时间记住了。”
乔蔚笑了一下。周行止接过汤，没有趁这个空当说讨巧的话。
桌上的鱼快吃完时，母亲问起他父亲旧时是否也不吃香菜。问完便有一点后悔，嘴唇抿住了。乔蔚感到右侧那点电视声忽然远了，十二年前的事情并没有进屋，却在桌边留出一把谁也不愿坐的椅子。
“他吃。”周行止说，“是我不吃。”
母亲点点头，用筷子挑掉盘边的一根鱼刺。
“你爸以前来过我们家一次。”她说，“我记得他站在门口，鞋上有雨水。远山叫他进来，他说就问几句话。”
乔蔚从没听过这个片段。她抬起头，母亲却没有继续讲那几句话是什么，只把鱼盘往里挪了挪。
周行止放下汤匙：“当年的事，我父亲做过哪些判断，后来——”
“那个等该说的时候说。”母亲打断得不重，“我也还有要补的事情，你们知道。我没叫你今天来，替他跟我道歉。”
周行止静了一会儿，说好。
母亲看向乔蔚：“你也不用在这里替你爸爸争。他做过什么，没做过什么，不能由我多盛一碗饭来决定。”
乔蔚握着筷子的手松开了。她原先准备过许多句话，怕母亲冷淡，怕周急着解释。现在一句都没用上。母亲只是把饭锅移近，问他还添不添。
他添了小半碗。
饭后母亲让他们坐，她自己收盘。乔蔚跟进厨房，接过洗好的碗，周行止擦桌子，把凳子推回原位。母亲看见他绕过墙边那只矮柜，提醒柜脚松了，别碰。周蹲下看了一眼，问家里有没有薄木片。母亲从工具盒找出一块，他垫进去试了两次，矮柜终于不再晃。
这件事太小，母亲谢都没谢，只叫乔蔚把工具盒放回去。乔蔚却觉得比开门时自在得多。周手上还有一点木屑，她把湿巾递过去，他擦完，把包装扔进垃圾桶，没有去翻柜上扣着的旧照片。
母亲把剩下的饭菜装盒，番茄炒蛋放进最小的一只。她问乔蔚星期五几点上班，自己检查完如果还早，能不能给她送梨。
“你检查完先吃东西。”乔蔚说，“我中午打给你。”
母亲答应，又提醒她别光打电话，真正有空就来。乔蔚提起饭盒，抱了一下母亲。母亲的手在她背上落了落，随即说锅还没刷，别把自己袖子蹭油了。
下楼时，周行止把袋子换到离她远的一侧。晚风穿过单元门，乔蔚手指贴在他掌心里。
“刚才我怕你接着说。”她说。
“我也差点接着说。”
“后来呢？”
“她问的是我现在怎么过。这个我能回答。”
乔蔚握紧了一点。走到路口，她看见小店还亮着灯，进去买了一包母亲用惯的百洁布。周在门外等，回去把袋子送上楼时，母亲只开了半扇门，说家里还有，却接了过去。
他们重新走出楼道，乔蔚手机亮了。陈竞约他们第二天下午听取一份可告知的进展。她回了时间，才把手机放好。
这一晚没有因此变成等待。回到家，她把饭盒放进冰箱，周洗了西红柿，两人各吃一个。她嫌他挑的太酸，他说摊主保证适合炒菜。她把剩下半个递给他，告诉他下回别信这种保证。
第二天下午，陈竞在接待室摊开两张复制件。原件已由调查人员核过，那个“梁”字在接收栏，不是工程审批栏，更不能看作施工负责人或资金所有人的签名。
“旧负责人找到了，蒋德全，六十多。”陈竞说，“人住在外区，昨天我们去见了。”
乔蔚看着纸上被框出的接收栏，想起自己也曾在一瞬间把那个字补成完整姓名。如今框线把它放回原处，只有一个字。
蒋德全当年接的不是一份正式大工程。他原先做维修小队，收到的款项和补地坪的指令，都挂在青少年安全活动项目办公室名下。找他的人被旁人称作梁老师，穿衬衣，说话慢，叫他按原来的坡度补平，别堵住后门装卸的通道。
“他能认出那个人？”周行止问。
“暂时不能。十二年了，后来没再一起做事。我们没有拿一张照片让他顺着称呼认。”
蒋德全留着旧结算夹，原先是怕没结清尾款。搬家时夹子跟着工具箱走，纸边受过潮，单据日期与工程页仍需要核。他说当时两次联系都由妻子接的电话，她已经去世；自己回拨过其中一次，在夹子内页记了座机末尾四个数，前面的区号和号码没写全。
陈竞给他们看的是获准告知的摘录，没有让乔蔚接触原件。乔蔚记下资料由谁提供，又问那笔钱是否能看清付款人。陈竞说还在对旧账，办公室名称可以确定，实际经办人与个人责任不能连带填上。
她没有再问他是否觉得梁守正可疑。周也没有接过纸去辨字。两人离开时，陈竞说完整联系方式会从项目登记和公开历史资料分别核，晚些有能说明的结果，再通知他们。
傍晚乔蔚去买水果，挑了三个梨。母亲检查后给她发了消息，结果等下周复诊说明，今天已吃过面。她把梨放进袋子，忽然看见一筐西红柿，想起周在厨房认真择豆角的背影，便又买了两个。
到家以后，正式反馈来了。蒋德全留下的座机后四位，与梁守正一份旧公开资料中的办公号码相同。
周行止读完，没有立刻往下推。他把手机放到她左手边，让她看清最后一行：旧办公室存在共用可能，使用人、钥匙与收件登记正待核查。
乔蔚把梨拿出来，纸袋底有一点压出的水印。那四个数字终于让一个旧称呼有了可找的地址，却还没有让门后的人露出全脸。
她洗了两只梨，把其中一只递给周。母亲家那顿饭的剩菜正好够两个人，她关上手机屏幕，先去热饭。
微波炉转盘卡了一下，乔蔚重新摆正盒子。周站在旁边，问下周要不要再去一次。她说先看母亲复诊的安排，不把探望全挤进吃饭。等提示声响起，他拿出两只碗，她去阳台关窗。薄荷的新叶在玻璃后映着厨房的光，桌上这一次没有需要谁替谁回答的问题。
作者有话说
显示所有文的作话
第36章 一顿晚饭