姜芜按下那个确认键后，离入职还有两周。学校那边在和企业签订三方，档案也要调过去，走完这些流程都需要时间。
姜芜早晨推开窗时，才发现空气里那种黏糊糊的湿气消失了。她站在窗前看了很久。楼下早餐摊小笼包的蒸汽在阳光里缓缓上升，卖煎饼的大叔和往常一样吆喝着，骑电动车送孩子上学的妈妈在路口等红灯。
南京的梅雨季不知道什么时候过去了。
林曼熙的电话在这时打进来，背景音里有行李箱轮子滚动的声音：“我刚从杭州面料展回来，周老师那边时间定好了，下午三点咱们过去？”
“好。”姜芜说，嘴角不自觉地扬起，“三点教师楼见？”
“知道知道。”曼熙那边传来电梯的叮咚声，“对了，你昨天发我的那些意大利语工艺文件，我让我爸厂里的师傅看了，他们说翻译得特别准，有几个专业术语他们之前一直拿不准。”
姜芜心里一暖：“能帮上忙就好。”
“何止是帮忙。”曼熙的声音带着笑意，“等着，下午给你带个礼物，谢礼。”
下午两点五十，姜芜在教授楼下等到了曼熙。她今天穿了条米白色的亚麻连衣裙，腰间系着同色系的细腰带。头发用发夹简单一夹，戴一副茶色墨镜。手里提了一个素净的牛皮纸袋，另一只手抱着一个厚厚的文件夹。
“姜姜！”曼熙远远地就招手，快步走过来时，高跟鞋在石板路上发出清脆的声响。
姜芜还没反应过来，曼熙已经张开手臂给了她一个结实的拥抱 “恭喜！”
松开后，曼熙先把文件夹递给她：“你发我的电子版，我让我爸厂里打印出来了，彩色打印，细节也很清楚。你先看看。”
姜芜接过文件夹，沉甸甸的。她打开一看，里面是她最近帮忙翻译的意大利面料工艺指导图，每张图都清晰，文字工整。文件夹侧边还贴了标签分类。
“为什么要打印出来？”姜芜问。
曼熙认真地说，“这是你的心血。而且纸质版放在样衣间，师傅们随时能翻看，比在电脑里找方便多了。”
她把牛皮纸袋也递过来：“这才是真正的谢礼。”
姜芜接过来。纸袋很轻，她小心地取出里面的东西；一件真丝衬衫，雾霾蓝色，叠得整整齐齐。料子轻软得像水，在阳光下泛着细腻的光泽。但和普通衬衫不同，这件衬衫的领口有微妙的设计：不是标准的小立领，而是微微向下的弧度，露出一小截锁骨的线条。袖口也不是普通的扣子，而是一颗小小的、不规则形状的天然珍珠，用同色丝线细细固定。
“这是……”姜芜小心地拎起衬衫，雾霾蓝的丝绸如水般垂下。
“样衣，没花钱。”曼熙推了推墨镜，嘴角带着对作品的满意，“我家厂里打的第一版。但这个领型是我新设计的，好看吧？”还不等姜芜回话，她又补充道 “袖口的珍珠是我从我妈那儿抢来的。”曼熙说，“不规则形状的天然珠，每一颗都不一样。我想表达……嗯，每个职业女性都是独一无二的，不需要完全标准。”
姜芜摸着那颗小珍珠，冰凉的触感，但很快就染上指尖的温度。她想说谢谢，但喉咙发紧，最后只是用力点了点头。
“穿着它去入职。”曼熙拍拍她的肩，“你会是公司里穿得最有品位的秘书，暂时是，后面打版卖爆可就不一定了。”
两人都笑起来。笑过后，林曼熙看了眼手表：“走吧，周老师最讨厌人迟到，而且他泡的咖啡苦得要死，去晚了还得喝凉的。”
周老师今年五十出头，头发花白了大半，但梳得整齐。穿一件浅灰色的棉麻衬衫，开门时手里还拿着一个细长的咖啡勺。
“来了。”他点点头，目光在姜芜手里的文件夹上停了一瞬，“毕业还带作业来？”
“不是的。”姜芜连忙说，“是帮曼熙翻译的一些资料。”
周老师没再多问，转身往屋里走：“自己找地方坐。”
客厅依然堆满了书，但中间清出了一小片空地，摆着三把藤椅和一个小茶几。茶几上已经摆好了三只小巧的espresso杯，旁边放着一个银色的摩卡壶，正咕嘟咕嘟冒着热气，散发出浓郁的、带着焦苦味的咖啡香。
“正好，咖啡好了。”周老师端起摩卡壶，动作熟练地往杯子里倒。
姜芜小心地把文件夹放在脚边，和曼熙一起在另外两把椅子上坐下。曼熙接过周老师递来的咖啡杯，只抿了一小口，立刻皱起脸：“周老师，您这咖啡还是这么......提神醒脑。”
周老师自己也喝了一口，面不改色：“意大利人都这么喝。Espresso （意式浓缩），精髓就在这个苦味里。喝惯了，别的咖啡都没味道。”
他看向姜芜：“你好久没来了，试试，看还喝得习惯不？”
姜芜有些尴尬，她赶忙端起杯子。
咖啡的香气扑鼻而来，确实很浓。她小心地尝了一口，苦，真的苦，从舌尖一直苦到喉咙，像吞下一口浓缩的夜晚。但苦过之后，又有一丝醇厚的回甘在口腔里慢慢化开。
“怎么样？”周老师问。
“很……特别。”姜芜老实说，“苦，但后面有淡淡的甜味。”
周老师难得地笑了：“不错，那就是还能接受。”
“那天你拒绝读博的提议后，我其实想了很久。”他突然说。
姜芜愣住了。上次电话挂的仓促，但周老师的话语中并没有太多挽留，她以为这事已经过去了。再次重提，当时的心酸和愧疚又涌上心头。
“不是怪你。”周老师摆摆手，“每个人都有自己的选择。只是那天晚上，我给我外甥打了个电话。”
曼熙和姜芜都抬起头。
“我外甥也在南京上班，搞外贸的，比我懂这些。”周老师慢慢说，“我跟他说，我有个特别优秀的学生，意大利语好，人也踏实，急着工作。问他能不能帮忙看看机会。”
姜芜的手指攥紧了咖啡杯。她不知道还有这事。
“他跟我说，现在就业形势不好，应届生尤其难。能进企业不仅是优秀，有时还需要点运气。让我别给学生太大压力，他会帮忙留意。”
周老师笑了笑，那笑里有种复杂的情绪，“我挂了电话，坐在书房里想了很久。想我是不是太不食人间烟火了，想你们这代年轻人面对的到底是什么样的世界。”
“后来群里有学生发直播链接，我看是你，就点进去。”周老师说，“开始是想看看你状态怎么样，怕你压力太大。看着看着，倒看出点意思来，也看你讲得越来越稳，越来越从容。”
他看向姜芜，眼神温和：“现在看到你自己找到工作了，状态也不错，挺好。比我想象的还好。”
姜芜的鼻子突然有点酸。她低下头，掩盖眼中的情绪。
“周老师，”姜芜终于开口，声音有点哑，“您怎么从来不说这些？”
“说什么？”周老师又喝了口咖啡，“说我想帮忙但没帮上？说出来除了增加你们的心理负担，有什么用。”他看向两个女孩，眼神变得严肃：“你们这代人压力大，我知道。但再大的压力，也得学着给自己喘气的空间。工作要做，生活也要过。别学那些拼命三郎，最后钱没挣多少，身体先垮了。”
这话说得直接，甚至有点严厉。可姜芜听着，心里那点酸涩却慢慢化开了。
周老师顿了顿，没等她们回复，又转移了话题，“不过你那天讲述莉拉和斯蒂凡诺的恋爱，你那个表情，”目光在姜芜脸上停留了一瞬，“是有情况吗？”
“不是的。”姜芜立刻说，耳根有点热，“就是......一个朋友的事，加上工作定了，太高兴了。”
她说这话时，下意识地看了一眼曼熙。
“是钟佳音吧？”周老师续杯的动作没停。
姜芜和林曼熙对视了一眼。空气安静了几秒。
“算是吧。”姜芜说，“我们聊了聊。”
“你们宿舍四个人，”他慢慢说，“第一次来我办公室开见面会的时候，我就看出来，有可能在学术这条路上走远的，只有你和钟佳音。”
他看向林曼熙，眼神里没有批评，只是陈述事实：“你很聪明，家里条件也好。但越是这样，往往吃不了学术的苦，学术太枯燥，见效太慢。条件好的人选择太多，每条路都走得通，就不容易在一条路上死磕。”
林曼熙耸耸肩，抿了口咖啡，又被苦得眯起眼睛：“周老师，您这话说得，好像我和谢冉选错了路似的。”
“怎么？不服气？”周老师看她一眼，“我还没说完，谢冉太务实。务实的人待不住书斋。她需要看得见摸得着的东西，比如一份工作，一个家，每个月到账的工资。这没什么不对，只是不适合搞研究。”
午后的阳光从阳台斜射进来，灰尘在光柱里缓缓旋转，姜芜听得出神。
“但你和钟佳音不一样。”周老师的目光回到姜芜身上，声音低了些，“在我看来，你是灵性，她是执念。”
姜芜的手默默松开咖啡杯。杯壁上留下一圈湿热的指印。
“灵性的人读书，是因为真喜欢。”周老师说，“看见好文字会心跳加速，解出一道难题能高兴一整天。这种快乐本身，就是回报。”
他停顿了一下，端起杯子又抿了一口。这次他皱了皱眉，大概是咖啡凉了，苦味更尖锐。
“执念的人读书，是因为要证明什么。证明自己够聪明，够努力，够资格站在这里。佳音是这样。”
姜芜轻声开口：“周老师，您这么说是不是......”
“太过分了？”周老师替她把话说完，把剩下的咖啡一饮而尽，“我都五十多了，有时候是想到什么说什么，当不得真。”
他放下空杯，“我记得...你们研一上学期，陈教授给你们布置但丁《神曲》的注释作业。姜芜写了三十页，拿了30 e lode”
姜芜记得。她熬了两个通宵，查了无数资料。
“佳音写了三十五页，拿了27分。”周老师说，“也是个优秀的成绩。不过后来陈教授告诉我；那时佳音还没转到他门下；她去找过他三次。不是问自己哪里写得不好，是问为什么姜芜写得比她好。她想知道具体的评分标准，想知道差距到底在哪里。”
“导师选择也是。”周老师靠回椅背，“她转去陈教授那里，说是研究方向更合适。但在我看来，陈教授的给分标准比我松。她需要高分，需要漂亮的成绩单，需要证明自己不比任何人差。”
他看向姜芜，眼神复杂：“这些你都不知道吧？”
姜芜摇了摇头。手指在膝盖上握紧，连带着裙子下摆被她攥出了细小的褶皱。她好像有一点......说不清的愧疚。好像她的存在本身，就是对佳音的一种压力。
“没必要知道。”周老师说，“每个人都有自己的路要走。佳音选择用成绩证明自己，没什么不对。只是......”他轻轻叹了口气，“一直紧绷着，会累。弦绷太紧，迟早会断。”
林曼熙把咖啡杯放回茶几，她坐直身体，认真地说：“周老师，我承认我不是搞学术的料。但我现在做品牌，每天学的东西比在学校多十倍，商业上的摸爬滚打。这也是一种学习，而且学得特别踏实。”
“没错。”周老师点头，“所以我没说你们选错了。只是说，人和人不一样。各得其所，都是好事。”
他站起来，走到书堆旁，蹲下身翻找了一会儿。背影在午后的光里显得有些佝偻，但动作依然利落。几分钟后，他抽出一本装帧精美的书。
“这本送你。”他走回来，把书递给姜芜，“入职礼物。”
是一本意大利原版的《神曲》，深棕色的皮革封面，书脊有些磨损，内页边缘泛黄，但保存得很好。
“这是我三十五岁那年，在佛罗伦萨旧书店淘的。”周老师说，用袖口擦了擦封面并不存在的灰尘，“那时我刚评上副教授，去访学。在阿诺河边那家叫‘Il Vecchio’的老书店里，一眼就看中了它。”
他把书放到姜芜手里。皮革的质感温润厚重。
“现在眼睛不行了，看不了这么小的字。”周老师重新坐下，指了指自己的老花镜，“所以送你了。希望你以后工作再忙，也别丢了读书的习惯。”
姜芜翻开扉页。纸张是那种老式的手工纸，质地粗糙但厚实。扉页上有一行手写的意大利语，墨水已经褪成了深褐色：
“Tutto ciò che hai veramente bisogno di sapere, lo troverai nei libri.”
所有你真正需要知道的，都会在书里找到。
下面还有一行小字，“Firenze, 2003.春，周念安。”
“谢谢周老师。”她轻声说，手指拂过那些字迹。
周老师摆摆手，“行了，你们去吧。”他说，“曼熙好好做你的品牌，姜芜好好工作。但都别忘了......”他指了指姜芜怀里的书，又指了指她的心口，“有些东西，在这里，比赚钱重要。”
从周老师家出来，已经是下午四点多。夕阳西斜，把梧桐树的影子拉得很长。
曼熙重新戴上墨镜，深吸一口气：“老师真是......一点没变，还是这么一针见血，咖啡还是这么苦得要命。”
姜芜一手抱着那本《神曲》，一手提着装衬衫的纸袋，文件夹则由曼熙帮忙拿着。她转头看曼熙：“但你说得对，我现在感觉......特别清醒。”
“咖啡因的功劳。”曼熙也笑，用空着的那只手挽住她的胳膊，“不过，我觉得他说得不对，不管什么方式，能坚持学下来都不容易。但我看佳音读书确实累......考试前她都会失眠，成绩出来如果不是第一，会郁闷好几天。”
两人慢慢往校门口走。傍晚的风吹过来，带着初秋的凉意，吹起她们的裙摆和碎发。
“她现在好像好点了。”姜芜接过话继续说，声音轻了些，“读博之后，她似乎没那么紧绷了。可能终于证明了自己够资格，可以放松一点了。也可能是......”她想了想，
“算了，我也说不明白。”
她为佳音心疼，又理解她的选择；为自己能体会到地读书的快乐感到庆幸，又觉得这份庆幸有些自私；知道每个人都有自己的路要走，可被老师说穿了朋友的不易，心里还是难受。
她们走到路口，等红灯。斑马线对面是学校的西门，学生们三三两两地进出，看起来无忧无虑。她想起以前的自己也是这样的表情，以为未来有无限可能，不知道现实的重量。
绿灯亮起。她们穿过马路，走向地铁站。
这里的分数参考的是意大利大学的分制。
意大利的单科考试满分为30分，18分为及格线。当学生在考试中表现??极其优异、远超预期??时，教授会授予“30 e lode”的荣誉成绩。
具体如下：
30分满分
27-29分 优秀
24-26分 良好
21-23分 一般
18-20分 及格
18分以下 不及格
作者有话说
显示所有文的作话
第9章 执念