那天晚上过后，玄曄再没提过神格的事。
眼泪擦干了就继续走路，话说到一半就咽回去，像是什么都没发生过。谢见珩也没有再问，只是偶尔看他时，目光里多了些别的东西。
他们还是那样走着，走过山，走过水，走过一座座城镇和村庄。遇到需要渡的人就停下来，渡完了就继续走。日子和从前没什么两样，可谢见珩知道，有什么东西不一样了。
玄曄开始在意一些以前从不在意的事。
比如每天醒来，他会先看看窗外的天，看看太阳升到多高了。比如每次歇脚，他会挑那些能晒到太阳的地方，坐下去就不肯动。比如晚上睡觉，他会把谢见珩抱得很紧，紧到像是怕他跑掉。
谢见珩什么都不说，只是由着他。
有一天，他们路过一片山坡。山坡上开满了野花，红的黄的紫的，铺成一片，风吹过就像波浪一样起伏。玄曄站在山坡下，看着那些花，看了很久。
谢见珩走到他身边。
“想上去看看？”
玄曄摇摇头。
“不是。”
他看着那些花，目光有些放空。
“就是看看。”
谢见珩没有说话，只是站在他身边。
过了一会儿，玄曄忽然开口。
“谢见珩。”
“嗯？”
“你说，这些花能开多久？”
谢见珩顺着他的目光看去，看着那片花海。
“几天吧。花期短的，几天就谢了。”
玄曄沉默了片刻。
“那也够了。”
谢见珩转过头，看着他。
玄曄的目光还落在那些花上。
“能开几天，就够了。”
谢见珩没有说话，只是伸手，握住他的手。
那天晚上，他们在一座破庙里歇脚。
庙不大，和从前那些破庙没什么两样。神像塌在墙角，供桌歪倒着，地上积了厚厚一层灰。月光从破洞里漏进来，在地上画出几道光柱。
玄曄坐在墙角，靠着墙。
谢见珩在他旁边坐下。
两人靠得很近，肩膀挨着肩膀。月光落在他们身上，把影子投在身后的墙上，两道影子融在一起，分不清谁是谁。
坐了一会儿，玄曄忽然伸手，把谢见珩的手拉过来，放在自己膝上。
谢见珩任他拉着。
玄曄低下头，看着他掌心的纹路。谢见珩的手还是那样好看，修长，骨节分明，和几十年前一模一样。
他看了很久。
然后他忽然问了一句。
“谢见珩。”
“嗯？”
“你活了多少年了？”
谢见珩想了想。
“记不清了。比你久一些。”
玄曄点点头。
“那你的神格，还好好的？”
谢见珩没有说话。
玄曄抬起头，看着他。
月光下，谢见珩的眼睛很平静。
“本君就是问问。”
谢见珩看着他。
“好好的。”
玄曄点点头，又低下头去，继续看着那只手。
过了一会儿，他轻声说。
“那就好。”
那之后，玄曄开始注意谢见珩的手。
走路的时候看，歇脚的时候看，晚上睡觉的时候也看。他把那只手翻来覆去地看，看掌心的纹路，看指节的形状，看指甲修剪得整整齐齐的边缘。
谢见珩问他看什么，他就说不看什么。
可他还是看。
有一天，他们在一棵大树下歇凉。树很大，树荫罩了半亩地，风吹过就沙沙响。玄曄靠在树干上，又把谢见珩的手拉过来看。
谢见珩由着他。
看了半天，玄曄忽然说了一句。
“你这里，有个疤。”
谢见珩低头看去。他食指侧面确实有个小小的疤，很淡，不仔细看根本看不出来。
“什么时候留的？”
谢见珩想了想。
“很久了。还没成神的时候。”
玄曄盯着那个疤。
“怎么留的？”
谢见珩想了想。
“记不清了。”
玄曄没说话，只是用拇指轻轻抚过那个疤。
一下，一下，轻轻的。
谢见珩看着他。
玄曄低着头，看得很认真，像是在看什么了不得的东西。
“玄曄。”
“嗯？”
“一个疤而已。”
玄曄摇摇头。
“不是。”
他没有解释，只是继续轻轻抚着那个疤。
谢见珩没有再问。
阳光从树叶间漏下来，落在他们身上，斑斑驳驳的。
又有一天，他们路过一条河。
河水很清，能看见底下的石头。太阳照在水面上，波光粼粼的，晃得人眼花。玄曄在河边蹲下来，伸手探了探水。
凉的。
谢见珩在他旁边蹲下。
“想下去？”
玄曄摇摇头。
“不是。”
他看着那些波光，看了很久。
然后他忽然问了一句。
“谢见珩。”
“嗯？”
“你说，人死了以后，会去哪？”
谢见珩没有说话。
玄曄继续看着那些波光。
“那些凡人，死了以后，会有下一世吗？”
谢见珩沉默了片刻。
“不知道。”
玄曄转过头，看着他。
“你是慈神之首，你不知道？”
谢见珩看着他，目光平静。
“神只管活着的事。死了的，管不了。”
玄曄愣住了。
他看着谢见珩，看着那双平静的眼睛，忽然不知道该说什么。
谢见珩伸手，握住他的手。
“怎么忽然问这个？”
玄曄摇摇头。
“就是问问。”
谢见珩没有再问。
两人就那么蹲在河边，看着那些波光，看了很久。
那天晚上，他们借宿在一户农家里。
农家很小，只有一间屋子。主人是一对老夫妻，儿女都在外地，一年也回不来几次。他们腾出一张床给两人睡，自己打了地铺。
躺在床上，玄曄翻来覆去睡不着。
谢见珩躺在他身边，也没有睡。
“睡不着？”谢见珩问。
玄曄点点头。
谢见珩侧过身，看着他。
月光从窗缝漏进来，落在他脸上。
“想什么？”
玄曄沉默了片刻。
“想白天的事。”
谢见珩等着他说下去。
玄曄顿了顿。
“你说，神只管活着的事。死了的，管不了。”
谢见珩没有说话。
玄曄的声音很轻。
“那本君死了以后，你管得了吗？”
谢见珩看着他。
月光下，他的眼睛亮亮的。
“你死了，我去哪管？”
玄曄愣住了。
他看着谢见珩，看着那双眼睛里的东西。
然后他忽然笑了。
那笑容很淡，却让谢见珩的心揪了一下。
“那就不死。”
玄曄说。
“本君不死。”
谢见珩没有说话。
他只是伸手，把他揽进怀里，抱得很紧。
那之后，玄曄开始注意时间。
每天早上醒来，他会看看窗外，看看天亮了多久。每天晚上睡觉前，他会看看月亮，看看它升到了多高。走路的时候，他会数步子，从一数到一千，再从一千数到一万。
谢见珩问他数什么，他说不数什么。
可他还是数。
有一天，他们走在一片平原上。平原很大，一眼望不到边。天也很阔，蓝得不像话，飘着几朵白云，慢慢地移动着。
玄曄忽然停下来。
谢见珩也停下来。
“怎么了？”
玄曄看着远处。
“本君想算算。”
谢见珩愣了愣。
“算什么？”
玄曄沉默了片刻。
“算算本君还能活多久。”
谢见珩没有说话。
玄曄转过头，看着他。
“你能看出来吗？”
谢见珩看着他，看了很久。
然后他点点头。
“能。”
玄曄等着他说下去。
谢见珩的目光落在他脸上。
“还有几十年。”
玄曄愣住了。
“几十年？”
谢见珩点点头。
玄曄盯着他。
“真的？”
谢见珩点点头。
“真的。”
玄曄看着他，眼眶忽然有些发酸。
他别开眼。
“够了。”
他的声音有些抖。
“几十年，够了。”
谢见珩没有说话。
他只是走过去，握住他的手。
那天晚上，他们在一座山脚下过夜。
没有庙，没有农家，只有一片空地，几块大石头。他们靠着一块大石头坐下，看着天上的星星。
星星很多，密密麻麻的，像撒了一把碎银子。银河横在天上，又宽又亮，从这一头铺到那一头。
玄曄看着那些星星，看了很久。
“谢见珩。”
“嗯？”
“那些星星，会掉下来吗？”
谢见珩顺着他的目光看去。
“有时候会。落下来的，叫流星。”
玄曄盯着那些星星。
“落下来以后呢？”
“就没了。”
玄曄沉默了。
过了一会儿，他忽然说。
“本君以前从没看过星星。”
谢见珩转过头，看着他。
玄曄的目光还落在那些星星上。
“在西天的时候，只有灰雾，什么都看不见。来了人间，也没想过看。”
他顿了顿。
“现在看看，还挺好看。”
谢见珩没有说话，只是看着他。
玄曄看了一会儿，忽然又开口。
“谢见珩。”
“嗯？”
“以后的日子，你陪本君看星星吧。”
谢见珩弯了弯唇角。
“好。”
玄曄转过头，看着他。
月光下，他的眼睛亮亮的。
“每天都看？”
谢见珩想了想。
“晴天就看。下雨就不看。”
玄曄笑了。
那笑容很淡，却是真心实意的。
“好。”