坠落有了重量。
不是共鸣的轻盈，不是连接的流动，是某种古老的，某种原始的，像某种拒绝被完全升华的、仍在坚持存在的坠落本身。沈墨在坠落中感受到——不是触觉，不是痛觉，不是平衡，不是沉重，不是孤独，不是共鸣——是某种更深层的，某种被视觉替代的、仍在坚持存在的感知——完整，过度的完整，像某种古老的、拒绝被完全分离的、仍在坚持存在的囚笼。
他睁开眼睛。
天空是苍色的，不是东海的黑，是某种更古老的，某种更原始的，像某种巨大的、被呼吸太久的、仍在坚持存在的肺。没有太阳，光源来自自身，来自皮肤，来自某种古老的、拒绝被完全外部的、仍在坚持存在的内部。
他躺在自己身上。
不是比喻，是某种古老的、拒绝被完全定义的、仍在坚持存在的折叠。他既是躺着的，也是承载的，既是沈墨，也是沈砚，既是夔的一半，也是夔的另一半——同时，像某种古老的、拒绝被完全线性的、仍在坚持存在的叠加。
"第八个的预告。"
声音从内部传来。不是从外部，不是从他人，是从自己，从沈砚，从某种古老的、拒绝被完全分离的、仍在坚持存在的回声。
沈墨转身——不是身体，是某种更深层的，某种存在的转向。
完整。
不是夔，不是任何异兽，是某种更古老的，某种更原始的，像某种古老的、拒绝被完全命名的、仍在坚持存在的本质。它的身体是透明的，苍色的，像某种巨大的、被折叠太久的、仍在坚持存在的膜。表面有纹路，不是血管，是某种更古老的，像某种被时间冲刷太久的、仍在坚持存在的痕迹——是所有的异兽的集合，精卫的珍珠，刑天的裂纹，九尾的尾巴，魍魉的水纹，帝江的囊状，应龙的火焰，旱魃的干裂，夔的雷鸣——所有的，同时，叠加，像某种古老的、拒绝被完全分离的、仍在坚持存在的囚笼。
"你是完整？"沈墨问，声音像自己，像沈砚，像某种古老的、拒绝被完全个体的、仍在坚持存在的合唱。
"我是双生的真相。"完整说，声音像所有的异兽的集合，像某种古老的、拒绝被完全听见的、仍在坚持存在的频率，"你追求完整，你追求共鸣，你追求连接——但真相是，完整即囚笼，共鸣即束缚，连接即——永远的无法分离。"
沈墨静止。他看着完整——透明的，苍色的，叠加的，所有的异兽的集合的——真相。它的身体在呼吸，像某种古老的、拒绝被完全静止的、仍在坚持存在的脉动，像某种古老的、拒绝被完全观看的、仍在坚持存在的痛苦。
"你想要我做什么？"他问。
"选择。"完整说，所有的异兽的眼睛在透明的身体中睁开，像某种古老的、拒绝被完全熄灭的、仍在坚持存在的燃烧，"继续追求完整，成为我，成为囚笼，成为——永远的无法分离。或者，接受分离，接受孤独，接受——不完整。"
沈墨低头，看着自己的双手——但现在不是双手，是某种更深层的，某种存在的延伸——苍白，透明，苍色，像完整本身。
他想起精卫的警告："别集齐"。他想起刑天的选择："选择相信"。他想起九尾的分离："选择不成为"。他想起魍魉的信任："选择相信医者"。他想起帝江的存在："选择存在"。他想起应龙的火焰："选择斩断"。他想起旱魃的干旱："选择成为怪物"。他想起夔的雷鸣："选择共鸣"。
所有的选择，都指向完整。
所有的选择，都通向囚笼。
"我选择。"沈墨说，声音像自己，像沈砚，像某种古老的、拒绝被完全定义的、仍在坚持存在的尝试，"我选择——不完整。"
完整震动。
不是物理的，是某种更深层的变化，像某种古老的、拒绝被完全固定的、仍在坚持存在的重写。它的透明身体在收缩，在凝聚，在从叠加变成——分离，像某种古老的、拒绝被完全统一的、仍在坚持存在的分裂。
"'不完整'？"完整说，声音像所有的异兽的惊讶，像某种古老的、拒绝被完全理解的、仍在坚持存在的频率，"你知道代价？"
"我知道。"沈墨说，走向完整——不是身体，是某种更深层的，某种存在的移动——"我选择分离，选择孤独，选择——成为我自己。"
完整分裂。
不是崩塌，是某种更古老的，更原始的，像某种古老的、拒绝被完全毁灭的、仍在坚持存在的释放。所有的异兽的集合分离，精卫飞向归墟，刑天走向常羊，九尾跑向青丘，魍魉沉入若水，帝江飘向天山，应龙坠入南极，旱魃没入黄土，夔跳入东海——所有的，同时，分离，像某种古老的、拒绝被完全统一的、仍在坚持存在的自由。
然后，精血凝结。
从分离的瞬间，从不完整的选择，从个体与囚笼的裂隙。第八滴晶莹的液体，苍色的，但不纯，有杂质，像某种古老的、拒绝被完全纯净的、仍在坚持存在的真实，落入沈墨的掌心。
代价随之降临。
沈墨感受——不是感受，是某种更深层的，某种——不完整的自由。他获得了分离，获得了孤独，获得了——成为自己的权利——但失去了共鸣，失去了连接，失去了——
被听见的保证。
他对着精血说话，不知道沈砚能否听见："第八滴。我获得了不完整，我获得了分离，我获得了孤独——但我失去了你。"
中国科学院考古研究所，地下库。
沈砚站立——突然，所有的共鸣消失了。
不是比喻，是真实的、体内的、所有的寂静，像某种古老的、拒绝被完全分散的、仍在坚持存在的集中。他感受到分离——不是痛苦，是某种更深层的，某种——自由。
"原来如此，"他说，声音像自己，像某种古老的、拒绝被完全共鸣的、仍在坚持存在的独立，"我感受的，是分离。"
他走向恒温箱。所有的古籍已经湮灭，但空白的中心——所有的点——正在分离，像某种古老的、拒绝被完全统一的、仍在坚持存在的自由。
他伸手触碰——不是触碰，是某种更深层的，某种存在的确认——他自己。
不是沈墨，不是夔，不是任何另一半——是他自己，沈砚，独立的，不完整的，自由的。
"我存在。"他说，声音像自己，像某种古老的、拒绝被完全听见的、仍在坚持存在的频率，"独立于你，独立于所有，我——存在。"
他走向电脑，为自己，为——书写。
他在屏幕上写字，汉字，不是某种更古老的符号，像自己的选择，像自己的笔迹，像自己的——
"我分离了。我选择记住。我选择——成为我自己。"
字迹浮现，从屏幕，从他自己，从独立的沈砚，从不完整的存在，从自由的——
心。
然后，等待——不是传递，是某种更深层的，某种——存在的等待。
沈墨站在分离中，八滴精血在掌心——但第八滴不纯，有杂质，苍色的，不完整的。
淡红的，纯黑的，粉红的，灰绿的，透明的，金色的，黄色的，苍色的——精卫的，刑天的，九尾的，魍魉的，帝江的，应龙的，旱魃的，夔的——等待的，守护的，渴望的，相信的，存在的，痛苦的，失衡的，沉重的，孤独的，共鸣的，连接的，不完整的——所有的——脉动。
但第九个圆环正在亮起。
不是深红，是某种更古老的，更原始的，像某种古老的、拒绝被完全定义的、仍在坚持存在的召唤。
沈墨闭上眼睛——但他看见更多，所有的角度，所有的时间，所有的可能性——同时。
在所有的视觉中，他试图看见沈砚——但看不见，不是消失，是某种更深层的，某种——独立的自由。
"我等待。"他说，没有语言，只有形状，只有颜色，只有——存在，"我等待你的——选择。"
分离的空间震动，不是崩塌，是转化，是从不完整到下一个的过渡，是从自由到——
更古老的，更原始的，更——
饥饿的。
沈墨坠落，但不是向下，是向内，是向——
所有的感官的，所有的失去的，所有的——
成为的。