许桑夏接过水，指尖碰到冰凉的瓶身，才勉强压下心头的燥热。
她下意识地往旁边挪了半步，拉开与两人之间的距离，举起相机对准赛道：“我先去拍点素材，你们聊。”
话音刚落，她就踩着台阶往高台上走，脚步快得像是在逃离。
江寻安看着她仓促的背影，眼底掠过一丝不易察觉的不悦，转头看向言云舟，语气带着点挑衅：“你今天不用训练？”
“刚结束一组，过来看看。”言云舟喝了口水，目光落在高台上那个举着相机的身影上，嘴角噙着笑意，“桑夏的获奖作品，我看了，拍得确实好。”
“那是，也不看看是谁的素材。”江寻安嗤笑一声，语气里的得意藏都藏不住，“她能拿金奖，我功不可没。”
言云舟挑眉，没戳破他的小心思，只是淡淡道：“你对她，好像格外上心。”
江寻安的动作顿了顿，随即恢复如常，靠在栏杆上，双手插兜：“邻里之间，互相照应罢了。再说，她拍的赛车照能拿奖，也算是给我们车队长脸。”
他嘴上说得冠冕堂皇，心里却翻涌着复杂的情绪。
一想到许桑夏四年如一日给“79”发消息，想到那些他错过的、她分享的日常，他就忍不住想靠近她，想把那些空白的时光都补回来。
可他又不敢太急，怕吓到她，更怕自己搞砸这来之不易的缘分。
高台上的许桑夏，看似在专注拍照，实则眼角的余光一直留意着下面的两人。
她看着江寻安偶尔抬手比划，像是在跟言云舟争论什么，又看着言云舟始终温和笑着，一副胸有成竹的样子，心里莫名有些烦躁。
她按下快门，镜头里刚好捕捉到江寻安转身的瞬间。
他微微蹙着眉，侧脸线条凌厉，阳光落在他的发梢，镀上一层金边，竟莫名有些耀眼。
许桑夏的心跳漏了一拍，赶紧移开镜头，却不小心碰到了手机。
屏幕亮起，弹出一条微博私信提醒。
是“79”。
这两个字让她瞬间僵住，手指颤抖着点开。
【照片拍得很好，恭喜获奖。】
短短一句话，许桑夏看了一遍又一遍，眼眶突然就热了。
四年了，整整四年，这个她以为永远不会回复的账号，竟然真的给她发消息了。
她握着手机，指尖冰凉，脑子里一片空白，连相机滑落在肩头都没察觉。
下面的江寻安，眼角余光瞥见她站在高台上一动不动，脸色似乎不太好，心里一紧，立刻迈步往台阶上走：“许桑夏，你怎么了？”
言云舟也跟着走了过去。
许桑夏听到声音，猛地回过神，赶紧把手机揣回兜里，摇摇头：“没什么，就是有点晒。”
她的声音带着点不易察觉的哽咽，江寻安听得心头一揪，抬手摘下自己的帽子，扣在她头上：“戴上，别晒黑了，影响拍照片。”
帽子上还残留着他的体温和淡淡的洗衣液味道，许桑夏愣了愣，下意识地抬手扶住帽檐，脸颊微微发烫。
言云舟看着这一幕，眼底的笑意淡了些，轻声道：“赛道旁边有遮阳棚，要不要过去歇会儿？”
许桑夏刚想点头，就被江寻安抢先：“不用，她还得拍素材呢。”他转头看向许桑夏，语气不自觉放软，“要是累了，就跟我说，我带你去休息区。”
许桑夏看着他认真的眼神，心里那点烦躁突然就烟消云散了，她点了点头：“好。”
接下来的时间，许桑夏专注于拍摄，江寻安偶尔会过来指导她调整角度，言云舟则在一旁静静地看着，偶尔递瓶水，并不多言。
夕阳西下时，赛道调试结束。江寻安卸下装备，满身是汗地走到许桑夏身边：“收工了，一起去吃晚饭？”
“不了，”许桑夏摇摇头，拿起手机晃了晃，“我想回去看看消息。”
她的心思全在那唯一一条来自“79”的私信上，恨不得立刻回家，好好组织语言回复。
江寻安看她眼底藏不住的雀跃，心里了然，却故意逗她：“什么消息这么重要？比吃饭还重要？”
“就……一个朋友的消息。”许桑夏含糊地说着，收拾好相机就往外走，“我先走了，明天见！”
看着她匆匆离去的背影，江寻安嘴角的笑意渐渐加深。
他知道，她现在一定在为“79”的回复而开心。
许桑夏攥着手机一路小跑回家，连鞋都没来得及换，就瘫坐在沙发上，手指悬在输入框上方，删删改改了十几遍。
【谢谢你的认可，其实我拍赛车的灵感，最早就是因为看到了你的账号分享的内容。】
打完这句话，她又觉得太拘谨，删掉重写。
【没想到真的能收到你的回复，我给你发了四年消息，差点以为这个账号早就没人用了。】
犹豫再三，她还是把这句带着点委屈和雀跃的话发了出去，紧跟着又补了一句【你的每一条动态我都看过，真的很厉害】。
发送成功的提示弹出，许桑夏把手机抱在怀里，心脏跳得像擂鼓。
她盯着屏幕，连窗外的晚霞渐渐褪去都没察觉，脑子里全是各种各样的猜测——79会觉得她很啰嗦吗？会不会根本不想再回复了？
就在她攥着手机胡思乱想，连指尖都开始发烫的时候，屏幕突然亮了。
许桑夏的呼吸瞬间停滞，几乎是闭着眼睛点开了消息。
可跳出来的对话框，不是那个备注着“79”的陌生账号，而是江寻安那个带着搞怪赛车手表情包的头像。
【跑那么快，生怕我拉着你吃饭？】
许桑夏瞬间蔫了下去，心里的那点雀跃像是被戳破的泡泡，噼里啪啦碎了一地。
她没好气地回了一句【要你管，我回家有事】。
江寻安的消息秒回：【什么事？不会是在偷偷给你那个“朋友”写小作文吧？】
许桑夏的脸腾地红了，这人怎么跟有读心术一样？她硬着头皮怼回去：【关你屁事，江大少爷这么闲，不如去多练几圈，省得下次比赛又输了丢人】。
【输？】江寻安那边很快发来一个嗤笑的表情，【上次赢的人是谁，许摄影师要不要翻翻相册回忆一下？】
许桑夏被噎得说不出话，确实，上次看他比赛，他冲线的时候，她连拍了十几张照片，每张里他的眼神都亮得惊人。
她咬着唇，正想找个话怼回去，江寻安的消息又跳了出来：【别转移话题，到底什么消息，让你连饭都不吃了？】
许桑夏手指一顿，敲了句【说了是朋友】，就把手机扔到一边，心里却还是忍不住往“79”的对话框瞥了一眼——还是安静的，没有新消息。
而另一边，江寻安靠在床头，看着手机屏幕上那个“79”的账号界面，指尖摩挲着屏幕边缘，眼底的笑意慢慢淡了下去。
四年前的画面，猝不及防地涌了上来。
那天的风很大，赛道旁的旗帜被吹得猎猎作响。
他跟着舅舅宋淮潮去参加一场邀请赛，那是舅舅复出后的第一场比赛，也是他第一次以助手的身份跟在舅舅身边。
舅舅拍着他的肩膀笑，说：“寻安，等这场比完，我就教你开真正的赛车，带你跑遍全国的赛道。”
他还记得舅舅说这话时，眼里的光，比赛道上的灯光还要亮。
可谁也没想到，意外会来得那么快。
赛车在弯道处失控，撞向护栏的瞬间，火光冲天。
他站在观众席上，看着那团燃烧的火焰，听着周围的惊呼和救护车的鸣笛，整个人都僵住了，连眼泪都流不出来。
舅舅走了。
那个教会他怎么握方向盘，怎么在赛道上感受风的方向，告诉他赛车是“永不认输的热爱”的人，就这么没了。
那段日子，像是一场醒不来的噩梦。
他把自己锁在房间里，手机被他扔进了储物柜的最深处，连同那个承载了无数回忆的“79”账号一起，锁了起来。
那是舅舅帮他注册的账号，也是他们俩一起分享赛车心得的地方。
舅舅走后，他连看一眼的勇气都没有。
他拒绝了所有人的安慰，不跟任何人说话，房间里的窗帘常年拉着，阳光透不进来，就像他心里的那些光，也跟着舅舅一起熄灭了。
整整一年，他像个活死人。
后来，是爸妈带着他搬了家，逼着他走出那个房间。
可他再也不是以前那个会追着舅舅问东问西的少年了。
他开始学着用玩世不恭的笑容，用纨绔不羁的样子，把自己层层包裹起来。
他泡在赛车场，却不再提“热爱”两个字，别人都以为他是凭着家世胡闹，只有他自己知道，他只是想在轰鸣的引擎声里，找到一点点舅舅还在的痕迹。
他点开和许桑夏的聊天框，看着她发来的那句“关你屁事”，嘴角又忍不住勾了勾。
这个姑娘，四年前就开始给他发消息了啊。
他也是前几天收拾旧物，翻出那个被遗忘的手机，才看到那些消息。
从一开始的【今天看到一辆超酷的赛车】，到后来的【我报名了摄影比赛，拍的是赛车】，再到【我好像喜欢上赛车这项运动了】……一条一条，密密麻麻，跨越了四年的时光。
原来，在他把自己封闭起来的那些日子里，还有人，在隔着屏幕，跟他分享着那些细碎的、闪闪发光的日常。
江寻安指尖微动，回了一句【行吧，不打扰你跟朋友聊天，记得吃饭，别饿晕了没人管】。
发送完，他又切回那个“79”的账号，看着许桑夏发来的那两条消息，沉默了很久。
窗外的夜色渐浓，他缓缓敲下一行字，却又在发送前，默默删掉了。