天色微明，集英殿钟声响起。
三十六位贵女齐集殿前，衣裙窸窣，环佩轻响。无人言语，只目光交错间，暗流涌动。
明瑶轻轻碰了碰沐芸舒的手，朝某个方向努了努嘴——那边，郑以宁立于人群中，神色淡然，并不与人攀谈；更远处，周家那位小姐面色不大好看，身旁围着三两人，不知在议论什么。
沐芸舒目光掠过人群，与李觉微的视线在空中轻轻一触。那人一身鹅黄襦裙，发间簪着白玉兰，与初见那日一般。她微微颔首，算是打了招呼，便垂眼退入人群。
沐芸舒收回目光，唇角浮起一丝极淡的弧度。
钟声落，殿门开。
执事女官手持名册步出，声线清朗：“奉长公主殿下谕，伴读遴选留四人——礼部郑家，郑以宁；太常寺李家，李觉微；尚书府沐家，沐明瑶、沐芸舒。其余诸位小姐，午时前可出宫归府。”
话音落下，殿前一片寂静。
明瑶愣了一瞬，猛地攥紧沐芸舒的手，压低声音，难掩雀跃：“芸舒！我们……我们都留下来了！”
沐芸舒轻轻回握住她，眼底浮起一丝笑意。
她能感觉到四面投来的目光——有惊讶的，有艳羡的，也有暗藏不甘的。郑以宁朝她微微颔首，神色依旧平和；李觉微的目光在她们姐妹身上停了一瞬，随即移开，看不出喜怒。
而更远处，那些即将离去的贵女们，有人红了眼眶，有人强作镇定，有人低头匆匆离去。
留下的人，前路未必坦荡；离去的人，也未必不是解脱。
---
月光无声，照进集英殿偏殿的窗棂。
沐芸舒独坐灯下，面前摊着几张笺纸。明瑶方才困了，被她劝回房歇息。此刻殿中静悄悄的，只偶尔有远处传来的更漏声。
幽芷轻手轻脚地添了回茶，低声道：“小姐，郑大小姐那边方才派人送了盒点心，说是贺小姐入选之喜。”
沐芸舒抬眸：“收了？”
“收了。”幽芷顿了顿，“来的是郑大小姐的贴身侍女——嘉容，只说‘日后同在宫中，还请沐二小姐多多照应’，便告退了。”
沐芸舒唇角微微扬起。郑以宁这个人，行事滴水不漏，不亲近，不疏远，恰到好处地让人挑不出错处。
“李小姐那边呢？”
“没动静。”幽芷道，“听说回屋后便关了门，琴也没弹。”
沐芸舒没有接话。她端起茶盏，望向窗外那轮明月。
今日留下的四人，她、明瑶、郑以宁、李觉微。明瑶是她嫡姐，自不必说；郑以宁行事稳妥，不像是会主动挑事之人；至于李觉微——她想起今日殿前那道淡若无物的目光，心里有了几分计较。
明日开始，才是真正的伴读之路。
---
数月后……
谢钰尘在尚书府待了半年，渐渐磨出了自己的位置。
起初只是寻常侍卫的差事——巡夜、守更、随小姐出门时跟在车后。她话少，手脚却利落，从不偷奸耍滑，渐渐地，连外院那些老资历的管事见了她，也会点个头。
转机来得很意外。
那日库房盘点，有个粗使婆子搬货时脚底打滑，眼看一人高的箱笼就要砸下来。谢钰尘正好路过，一把拽住婆子往后一带，反手托住箱角，硬生生将那箱子稳在了原地。箱子落地时，她手背蹭破一层皮，血珠子渗出来，她只低头看了一眼，便用袖子胡乱抹了。
那箱子里装的是主母预备送往肖国公府的寿礼——两尊南海玉佛，碎了任何一尊，那婆子卖身都赔不起。
消息传到淑德院，主母沉默片刻，只问了一句：“二小姐带回来的那个？”
徐嬷嬷应了声是。
主母没再说什么，但隔日，谢钰尘的月钱便涨了二两。疏影来传话时，只淡淡道：“主母赏的，说你办事稳当，日后库房那边的差事，归你盯着。”
谢钰尘愣了愣，低头应下。
从那之后，她白日巡库，夜里守更，偶尔替疏影跑腿递话，渐渐在尚书府的内外院之间，踩出一条属于自己的路。下人们见了她，会客气地叫一声“谢侍卫”；几位管事遇到难处，也愿意找她商量两句——她话不多，但应下的事，从不掉在地上。
---
淑德院·深秋
主母召见她那日，是个落雨的午后。
谢钰尘跟着徐嬷嬷穿过重重回廊，在淑德院正堂外站定。她低头看自己的靴尖——靴子是疏影半月前新领的，她一直舍不得穿，今日特意换上，鞋底还带着新纳的糙劲儿。
“进来吧。”
她迈过门槛，在堂中跪下，不卑不亢地磕了个头。
主母端坐上首，茶盏在指尖转了一圈，没有叫她起身。
“二小姐在宫中，可好？”
谢钰尘垂着眼：“回夫人，疏影姐姐每隔五日会收到幽芷姐姐从宫中传来的信，二小姐一切都好，只是惦记着家中。”
“惦记家中……”主母轻轻重复了一句，忽然话锋一转，“你惦记不惦记？”
谢钰尘抬头，对上一双沉静的眼睛。
“属下的命是二小姐救的，”她顿了顿，“二小姐在哪儿，属下就该惦记哪儿。她不在，奴婢便替她守好她惦记的人。”
堂中静了片刻。
主母将茶盏放下，那茶盏与案几相触，发出一声轻响。“二小姐走前，托我照看你。”她的声音听不出喜怒，“我瞧着你是个稳当的，便把库房交给你。这几个月下来，你做得不错。”
谢钰尘垂眸，没有接话。
“可你心里有事。”主母的语气依旧平淡，却让谢钰尘背脊微微一僵，“二小姐不在，你夜里站在廊下往北看，一看就是半个时辰。北边有什么让你如此惦记？”
谢钰尘沉默良久，忽然伏身叩首。“属下不敢欺瞒夫人。”她抬起头，目光清正，“北边有属下的旧事。属下……想等一个合适的时机，向夫人和小姐求个恩典。”
主母看着她的眼睛，没有问是什么恩典。
“二小姐信你，”她缓缓道，“我也便信你。你是个有分寸的孩子，什么时候该开口，你自己知道。”
她摆了摆手，示意她退下。
谢钰尘又叩一首，起身退出。走到门口时，身后传来一句极轻的话：“库房的事，继续盯着。缺什么，就来淑德院找徐嬷嬷。”
---
青禾院·夜
谢钰尘立在廊下，望着北方的夜空。
脚步声响起，她没有回头，手却已按上剑柄。
来人没有靠近院门，只停在了月洞门外，一个模糊的影子，隐在夜色深处。
“谢姑娘。”那声音很轻，像是怕惊动什么。
谢钰尘听出来了——是逸芳。
她没有动，月洞门外的影子四下扫了一眼，忽然压低声音：“苍粟之战的小主将，尚在人世，请借一步说话。”
谢钰尘眸光一凝，侧身让开门口。那道影子一闪而入，跟着她进了屋。门在身后轻轻合拢。
屋内只点着一盏孤灯，光线昏黄。逸芳立在门边，从袖中取出一物，递了过来。
谢钰尘伸手接过——是一枚温热的玉牌，还带着谁的体温。
她低头看去，借着烛火，看清了玉牌上的纹样——一面刻着平安符咒，另一面，是一个娟秀的“安”字，那是母亲的笔迹。
谢钰尘的手指倏然收紧，出征那日，母亲亲手将三枚玉牌系在父兄腰间。三哥经过她身边时，忽然俯下身，压低声音说：“等三哥回来，给你带边关的原石。”
后来他们都没回来……
“这东西……”她声音发紧，“从哪来的？”
“苍粟山镇子口那间归云当铺。去年冬天，三公子拿它当了二两银子，换了身棉衣、一袋干粮。”
谢钰尘猛地抬头：“他还活着？”
“活着。”逸芳的声音很轻，“伤已好了大半。苍粟山里有我的人护着他，可他醒过来之后，什么都不肯说，也不肯信任何人。”
谢钰尘握紧玉牌，指节泛白。
“你需要什么？”
“你的信物，能让三公子信任我们的信物，哪怕是一句话也好。逸芳不敢说别的，至少在北域我的人能保三公子安然无恙。”
谢钰尘闭上眼，深吸一口气，她将玉牌收入怀中，贴着心口的位置。
“替我带句话给他。”
逸芳没有应声，只是看着她。
“告诉他，小妹在京城，在等三哥回来带边关的原石。”
烛火轻轻摇曳。逸芳点了点头，转身推门而出。那道身影闪入夜色，很快消失在月洞门外，仿佛从未出现过。
谢钰尘立在窗边，握着那枚玉牌，望向北方的夜空。
那里是苍粟山的方向，是三哥藏身的方向，是主将旧部蛰伏的方向。
她，不能再等了！
可她低头看自己——这双手如今能在尚书府内外院之间踩出一条路，能得主母一句“你是个有分寸的孩子”。这双手，离能光明正大走出这道门，还差一步。
她转身，看向疏影平日歇息的那间屋子。窗纸上透出昏黄的烛光，那人在灯下核对着什么账册。
有些路，一个人走不了，需要帮手。她走过去，叩响了那扇门。