严霖雨回到座位后，没怎么说话。
她只是沉默地开始收拾桌上和桌肚里的书本、文具。动作很快，甚至有些急促，像是怕慢下来就会有什么东西追上她。
她把课本摞成一叠，练习册码在另一边，笔袋拉好拉链，所有东西都整整齐齐，比她来的时候还要整齐。
李缘风站在一旁，看着她低垂的侧脸。
她的睫毛很长，此刻微微颤着，像是蝴蝶扇动翅膀。嘴唇抿成一条线，没有什么血色。她一直没有抬头，也没有看他。
他嘴唇抿了抿，最终还是默不作声地伸出手，帮她把摊开的练习册合上，将散落在桌上的几支笔收进笔袋。
严霖雨动作顿了一下。她没有抬头，也没有阻止。
张明敏早就急得坐立不安了。从严霖雨被叫走的那一刻起，她就像热锅上的蚂蚁，连厕所都没敢去，生怕错过什么。
此刻见两人这不同寻常的沉默，她连忙凑过来，压低声音问：“阿禾，怎么样？秦老师没骂你吧？”
严霖雨抱着一摞书，摇了摇头：“没有。”
“那就好……”张明敏松了口气，随即又皱起眉，目光在严霖雨和李缘风之间来回扫了两遍，“那你们这是要干嘛？”
“秦老师让李缘风和宋梦真换个位置。”
“换位置？”张明敏声音拔高了一点，又赶紧压低，凑得更近了，“啊？怎么不跟我换啊？”
她嘟起嘴，满脸不情愿。在她看来，换座位这种事情，当然应该是她跟严霖雨坐一起才对，怎么便宜了宋梦真那个外来户？
严霖雨扯出一个歉意的浅笑：“没事，下课或者周末，我都有空。”
李缘风的东西也很快收拾妥当。他沉默地抬起自己的课桌和椅子走向后排。
桌子有些沉，他微微弯着腰，校服绷在肩背上，勾勒出少年清瘦的轮廓。桌椅腿摩擦地面发出沉闷的拖拽声，在安静的教室里显得格外刺耳，引来不少好奇的视线。
严霖雨沉默地坐在座位上看书。她翻开的那一页是英语课文，讲的是一个关于友谊的故事。她盯着第一行看了很久，一个字都没有读进去。
张明敏眼巴巴地望着新同桌搬到自己旁边，嘴巴嘟得能挂油瓶。她小声嘟囔：“我还以为能跟你坐一起呢……”
宋梦真那边已经腾好了地方。她动作利落，显然早就准备好了——毕竟从后排调到前排，怎么算都是赚的。
李缘风将桌椅放好，直起身的瞬间，微微侧头。他用只有两人能听清的气声说了一句：“对不起。”
又是这三个字。
严霖雨翻书的动作微微一顿，指尖在书页边缘停留了零点几秒。她没有转头看他，甚至没有抬眼，只是几不可闻地回应了一句：“我的问题。不必多说。”
李缘风在原地站了一瞬，然后拉开椅子坐了下去。
宋梦真坐下后，好奇地打量着新同桌。她是个自来熟的性子，从口袋里掏出两粒口香糖，递过来一粒：“吃吗？”
严霖雨摆了摆手：“谢谢，不太爱吃糖。”
她垂下眼，继续整理书本。
宋梦真把口香糖塞回口袋，却没有就此安静下来。她耐不住八卦，用手肘碰了碰后排的李缘风，挤眉弄眼地用气音问：“喂，你俩真没事儿？”
李缘风笔尖一顿。他缓缓抬眸，那眼神没什么温度，淡淡地瞥了她一眼。
宋梦真被冻得一缩脖子，讪讪地转回头。她心里却嘀咕：切，要是真没事，秦老师至于这么急着把你们调开？骗谁呢。
下午第一节课后，班主任秦凝再次出现在教室门口。
“趁着课间，微调一下座位。”她走上讲台，声音清晰，带着一种不容商量的笃定，“从今天起，男生和男生同桌，女生和女生同桌。”
底下顿时一片骚动。
理科班女生少，男女分开坐，注定会有多出的男女。这个道理谁都懂，但真正听到的时候，还是有人忍不住发出了哀嚎。
秦凝显然早有打算。
“赵小熙，搬到讲台旁边这个位置。伊稔山，调到讲台左边第一排。”
一男一女，恰好都被“提升”到了讲台两侧——全班最显眼的位置，老师眼皮子底下，上课走神都没机会。
全班一片哀嚎。谁都不想坐这么“显眼包”的位置，但秦凝不为所动，又补了一句：“这个位置不固定，一周换一次，大家都有机会。”
“有机会”三个字说得意味深长，像是在说“每个人都有机会体验一下这种生不如死的感觉”。
严霖雨低头看着自己的课本，没有参与任何讨论。
她旁边的宋梦真倒是很兴奋，叽叽喳喳地跟周围人说个不停。
严霖雨听着那些声音却神州天外，她的目光不经意地掠过靠窗那组第六排。
李缘风正低着头，不知道在写什么。阳光从窗户照进来，落在他的肩膀上，把他的侧脸照得很亮。
只一眼，她就收回了目光。
……
周五傍晚，没有晚自习。
篮球场上拍球声、呼喊声交织成一片，在夕阳的映照下，像一幅被镀了金边的油画。
空气里有塑胶跑道的味道和少年们身上散发的热气。
李缘风没急着走。
他和原来三班的几个哥们占了半个场地，正打得兴起。汗水浸湿了额前的黑发，一绺一绺地贴在额头上，他却浑然不觉。
动作干脆利落，带着一股行云流水的野劲儿，每次突破都像是要把防守者生吞活剥。
陈科在外线喊了一声，他一个变向晃过防守，三步上篮，球在篮筐上转了两圈，稳稳落进。
“漂亮！”陈科跑过来跟他击了个掌。
李缘风弯着腰喘气，嘴角扯出一个淡淡的笑。
就在这时，陆飞扬带着几个人转了一圈没找到空位，脸色不太好看。跟班李飞眼尖，指着李缘风那边：“那不是咱们班的吗？过去一起打呗？”
陆飞扬顺着方向看去，眉头下意识一皱。
他看见李缘风正在罚球线上投篮，姿势不算标准，但准头很好。汗水顺着他的下颌线滑落，在夕阳下闪了一下。
陆飞扬的眉头皱得更紧了。
随即，不知想到什么，他嘴角挑起一个略显复杂的弧度，说了一句：“行啊。”
那个笑容里没有多少善意。
李飞颠颠儿跑过去交涉。李缘风刚投进一个球，闻声撩起衣摆擦了把汗，露出腰腹间劲瘦的线条。
他瞥了李飞一眼，又看了看不远处站着的陆飞扬：“随便。”
陆飞扬抱着球慢悠悠走过来。
他走路的姿势带着一种刻意的不紧不慢，像是要让所有人都看见他来了。
他在李缘风面前站定，上下打量了他一眼，目光从李缘风汗湿的头发扫到沾了灰的球鞋，然后微勾着嘴角，用一种带着挑衅的语气说：“单挑一局？让我看看你到底多能打。”
空气似乎静了一瞬。
陈科皱了皱眉，觉得这人语气不太对。他看了看陆飞扬，又看了看李缘风，嘴唇动了动，想说什么。
李缘风撩起眼皮，斜睨了陆飞扬一眼。
那眼神带着点懒洋洋的讥诮，像是在看一个不懂事的小孩。他忽然扯开嘴角笑了一下，弧度很浅，浅到几乎看不出是在笑。
“不比。”
陆飞扬脸上的笑容僵住。
他显然没料到会被拒绝。在他的认知里，当着这么多人的面被拒绝，简直是一种羞辱。
他的脸色变了几变，从僵到红，从红到青，最后咬着牙挤出几个字：“怎么，不敢？”
激将法。老套而拙劣的激将法。
李缘风压根没接。
他转身接过队友传来的球，站在三分线外。他甚至没怎么瞄准，膝盖微屈，手腕一压，球在空中划出一道漂亮的弧线——
“唰！”
空心入网。
球网轻轻晃了晃，像被风吹动的涟漪。
他看也没看陆飞扬瞬间难看的脸色，随手将球扔给陈科，走到场边拎起书包甩到肩上。
“走了，我奶奶还等我回去吃饭。”
陈科他们立刻会意，纷纷收拾东西，呼啦啦跟着离开。经过陆飞扬身边时，陈科还算客气地丢下一句：“场子让给你们了。”
这句“让”听在陆飞扬耳里，更像是施舍和无视。
他看着李缘风头也不回的背影，胸口那股无名火猛地窜了上来。
李缘风甚至没有正眼看过他，没有跟他吵架，没有跟他动手，什么都没有。可正是这种“什么都没有”，让陆飞扬觉得自己像一个跳梁小丑。
他几步冲上前，一把拽住李缘风的胳膊。
“李缘风！”陆飞扬的声音压得很低，却因为激动而有些变调，像是一根绷得太紧的弦，“就你这种人……你凭什么？”
这句话没头没尾，但所有人都听懂了。
凭什么？凭什么是你？凭什么她能注意到你？凭什么你一副无所谓的样子，却什么都有？
李缘风被拽得停下脚步。
他手臂上的肌肉下意识绷紧，像一头被突然打扰的兽。他转过头，眉宇间迅速笼罩上一层寒霜，眼神锐利得像刀，不再是之前那种懒洋洋的漫不经心，而是一种真正带着压迫感的冷。
“好狗不挡道。松开。”
陆飞扬非但没松，反而攥得更紧。他逼近一步，几乎是咬着牙问：“你承认你喜欢她了，是不是？”
空气忽然安静了。
连远处打球的人都停了下来，朝这边张望。
李缘风盯着他，沉默了两秒。
那两秒钟里，他的表情没有任何变化。没有慌乱，没有心虚，没有被人戳穿心事的慌张。他只是看着陆飞扬，像在看一个笑话。
然后他手腕一翻，干脆利落地挣开他的钳制。
陆飞扬的手指被弹开，整个人踉跄了半步。
李缘风的声音冷得像淬了冰，一字一顿：“关你什么事。”
四个字，轻飘飘的，却重得像一记耳光。
他转过身，头也不回地走了。
夕阳把他的影子拉得很长，投在红色的塑胶跑道上，像一条黑色的河流，很快消失在操场的尽头。
陈科小跑着追上去，在他旁边说了句什么。李缘风摇了摇头，没有回答。
他们并肩走出校门，谁也没有回头。
陆飞扬站在原地，手里还抱着那个篮球。他的指节因为用力而发白，嘴唇抿成一条线。
李飞小心翼翼地凑过来：“飞哥，咱们还打吗？”
陆飞扬没有回答。
他把球往地上一摔，球弹了两下，滚到场边。
“不打了。”
他转过身，朝相反的方向走去。背影看起来有些落寞，又有些可笑。
夕阳一点一点地沉下去，把天边烧成了一片橙红。
篮球场上的人渐渐散了，只剩下那个被摔过的篮球孤零零地躺在场边，慢慢停止了滚动。