走廊里人来人往。
推车声，脚步声，偶尔有哭声。
季熔坐在医生办公室门口的长椅上。
顾冰川站在他旁边。
门关着。
季三河在里面。
已经进去二十分钟了。
季熔看着那扇门，没动。
顾冰川说：“会没事的。”
季熔说：“嗯。”
但他手心里全是汗。
护士探出头：“季三河家属，进来一下。”
季熔站起来。
腿有点软。
顾冰川扶了他一下。
季熔说：“没事。”
他走进去。
门在身后关上。
医生坐在办公桌后面。
季三河坐在旁边的椅子上，看着窗外。
医生看了季熔一眼，说：“坐。”
季熔坐下。
医生沉默了几秒。
然后翻开面前的报告。
医生说：“检查结果都出来了。”
季熔说：“嗯。”
医生说：“CT和核磁共振显示，肝脏有多个占位。”
季熔说：“什么意思？”
医生说：“就是肿瘤。不止一个。”
季熔没说话。
医生说：“最大的那个，有六公分。还有几个小的，分布在左右叶。”
季熔说：“能手术吗？”
医生摇了摇头。
医生说：“太晚了。已经扩散了。”
季熔说：“扩散到哪儿？”
医生说：“肝内转移，还有门静脉有癌栓。”
季熔说：“那怎么办？”
医生说：“只能保守治疗。化疗，靶向药，尽量延长生命。”
季熔说：“能延长多久？”
医生看了季三河一眼。
季三河还看着窗外，像没听见。
医生轻声说：“这个不好说。可能半年，可能一年。”
季熔脑子空白了一下。
他听见自己的声音说：“没有别的办法？”
医生说：“我们医院水平有限。如果你们有条件，可以去S市，或者B市的大医院看看。也许有更好的方案。”
季熔说：“好。我们去。”
医生说：“但你要有心理准备。这个情况，去哪儿都……”
他没说下去。
季熔知道他要说什么。
季熔站起来。
他看着季三河。
季三河还看着窗外。
季熔说：“三河叔。”
季三河慢慢转过头。
看着他。
季熔说：“走吧。”
季三河说：“好。”
他站起来。
走过来。
走到季熔面前。
伸手，拍了拍他的肩。
说：“没事。”
门开了。
顾冰川站在外面，看着他们。
季熔走出来。
脸色惨白。
顾冰川一看就知道了。
他走上去。
季熔看着他。
张了张嘴，没说出话。
顾冰川伸手，抱住他。
季熔在他怀里，浑身发抖。
很轻的抖。
但没有哭。
顾冰川说：“不怕。”
季熔没说话。
走廊里有人在看他们。
一个护士推着车经过，看了一眼，又走开了。
一个坐在长椅上的老太太，看着他们，叹了口气。
季三河站在旁边，看着季熔。
他说：“熔娃，没事。”
季熔从他怀里抬起头。
看着季三河。
季三河说：“我都六十三了。够本了。”
季熔说：“不够。”
季三河说：“怎么不够？”
季熔说：“你还没看我结婚。”
季三河愣住了。
季熔说：“你还没看我生孩子。还没看我拿奖。还没看我给你买房子。”
季三河说：“那些……”
季熔说：“那些我都要给你看。”
季三河看着他。
看了很久。
然后说：“你这孩子。”
他的眼眶红了。
但他没哭。
他拍了拍季熔的脸，说：“行。我看。”
三人回到病房。
季三河坐在床边。
季熔坐在椅子上。
顾冰川站在窗边。
谁都没说话。
窗外，阳光很好。
照在对面的楼上。
楼上的窗户开着，有人在晾衣服。
一件白衬衫，在风里飘。
季三河说：“那件衬衫，跟我那件一样。”
季熔没说话。
季三河说：“我那件，穿了十年了。”
季熔说：“回去给你买新的。”
季三河说：“不用。还能穿。”
季熔说：“买新的。”
季三河说：“你这孩子，就会花钱。”
季熔说：“钱赚了就是花的。”
季三河说：“留着娶媳妇。”
季熔说：“媳妇不急。”
季三河看了顾冰川一眼。
顾冰川站在窗边，没回头。
季三河说：“你那媳妇，不是有了吗？”
季熔愣了一下。
季三河说：“那个小子，不是？”
季熔说：“是。”
季三河说：“那就行。”
季熔说：“你怎么知道？”
季三河说：“我看出来的。”
季熔说：“什么时候？”
季三河说：“第一次见他，就看出来了。”
季熔说：“第一次见他，是多久？”
季三河说：“去年。他来福利院那次。”
季熔说：“那次就看出来了？”
季三河说：“嗯。他看你的眼神，不一样。”
季熔没说话。
季三河说：“熔娃，你有人了。我放心。”
季熔说：“三河叔……”
季三河说：“以前我老想，我走了，你一个人怎么办。现在不怕了。”
季熔看着他。
季三河也看着他。
季熔说：“你不会走。”
季三河说：“人都会走。”
季熔说：“那是以后。”
季三河说：“以后就是现在。”
季熔说：“不是。”
季三河说：“熔娃，你得接受。”
季熔说：“我不接受。”
季三河没说话。
他伸手，握住季熔的手。
季熔的手很凉。
季三河的手也很凉。
季三河说：“熔娃，这辈子，我最放心不下的就是你。”
季熔说：“那你就别走。”
季三河说：“不走不行。”
季熔说：“我不管。”
季三河说：“你这孩子，怎么不讲理？”
季熔说：“跟你学的。”
季三河愣了一下。
然后笑了。
他说：“对。跟我学的。”
季熔说：“所以你得负责。”
季三河说：“负什么责？”
季熔说：“负责活着。”
季三河看着他。
季熔也看着他。
季三河说：“行。我负责。”
季熔说：“说话算话？”
季三河说：“算。”
他在季熔旁边蹲下。
看着季三河。
说：“叔，我们去S市。找最好的医院。”
季三河说：“花那个钱干嘛？”
顾冰川说：“钱的事您别管。”
季三河说：“那是你的钱。”
顾冰川说：“我的就是他的。”
他看了季熔一眼。
季熔也看他。
顾冰川说：“他的就是我的。”
季三河看着他们两个。
看了很久。
然后说：“你们俩，挺好。”
顾冰川说：“谢谢叔。”
季三河说：“谢什么。我该谢你。”
顾冰川说：“谢我什么？”
季三河说：“谢谢你照顾他。”
顾冰川说：“他照顾我多。”
季三河说：“互相照顾，最好。”
医生走进来，看了看季三河。
说：“感觉怎么样？”
季三河说：“还行。”
医生说：“治疗方案，你们商量好了吗？”
季熔说：“我们去S市。”
医生说：“也行。那边条件好。”
季熔说：“什么时候能转院？”
医生说：“今天就可以办手续。到了那边，要重新检查。”
季熔站起来，说：“我现在去办。”
顾冰川说：“我去。”
季熔说：“一起。”
两人往外走。
走到门口，季熔回头。
季三河坐在床边，看着窗外。
阳光落在他身上。
他的侧脸，很瘦。
季熔说：“三河叔。”
季三河回头。
季熔说：“等我回来。”
季三河说：“好。”
季熔办转院手续。
填表，签字，盖章。
护士说：“转院证明开了，你们联系好那边的医院了吗？”
季熔说：“还没。”
护士说：“那要先联系。不然去了住不进去。”
季熔看顾冰川。
顾冰川说：“我来联系。”
他拿出手机，走到旁边打电话。
季熔站在走廊里，等着。
旁边有个中年男人也在等。
他看了季熔一眼，说：“陪护？”
季熔说：“嗯。”
男人说：“我爸也是。肝癌。”
季熔说：“多久了？”
男人说：“查出来半年了。”
季熔说：“现在怎么样？”
男人说：“在化疗。还能撑。”
季熔说：“辛苦吗？”
男人说：“辛苦。但没办法。自己爸。”
季熔说：“嗯。”
男人说：“你爸什么情况？”
季熔说：“刚查出来。晚期。”
男人沉默了一下。
然后说：“兄弟，挺住。”
季熔说：“谢谢。”
男人说：“我刚开始那会儿，也懵。后来就习惯了。”
季熔说：“习惯不了。”
男人说：“也得习惯。”
他走过来，说：“联系好了。S市肿瘤医院，明天可以住进去。”
季熔说：“好。”
顾冰川说：“我订了下午的高铁。三点。”
季熔说：“好。”
顾冰川说：“现在回去收拾东西，接三河叔。”
季熔说：“好。”
顾冰川看着他。
说：“你还好吗？”
季熔说：“好。”
顾冰川说：“你不好。”
季熔说：“会好的。”
两人回到病房。
季三河还坐在窗边。
看见他们，说：“办好了？”
季熔说：“嗯。下午去S市。”
季三河说：“S市？”
季熔说：“嗯。那边医院好。”
季三河说：“跑那么远干嘛？”
季熔说：“治病。”
季三河说：“我这病，治不好。”
季熔说：“能治。”
季三河看着他。
季熔也看着他。
季三河说：“熔娃，你别骗我。”
季熔说：“没骗你。”
季三河说：“医生说半年一年，我知道。”
季熔说：“那是他们水平不行。S市的医生厉害。”
季三河说：“你信？”
季熔说：“我信。”
季三河说：“你什么时候学会信了？”
季熔说：“现在。”
三人走出医院大门。
阳光很晃眼。
季三河眯着眼睛，说：“出来了。”
季熔说：“嗯。出来了。”
季三河说：“下次来，就是住院了。”
季熔说：“嗯。”
季三河说：“我不喜欢住院。”
季熔说：“我知道。”
季三河说：“但为了你，我住。”
季熔看着他。
季三河说：“走吧。”
三人上车。
车子往回开。
季三河看着窗外。
农田，村庄，玉米地。
他说：“这地方，我看了四十年。”
季熔说：“嗯。”
季三河说：“以后可能看不到了。”
季熔说：“能。”
季三河说：“你别骗我。”
季熔说：“没骗你。治好了，就回来。”
季三河说：“治不好呢？”
季熔说：“能治好。”
车子停在门口。
季三河下车。
张阿姨迎出来，说：“回来了？怎么样？”
季三河说：“没事。去S市转转。”
张阿姨看着他。
又看看季熔。
季熔没说话。
张阿姨就明白了。
她说：“那你们路上小心。”
季三河说：“好。”
他进屋，收拾东西。
季三河从柜子里拿出一个旧包。
往里面放衣服。
两件换洗的，一件外套。
还有那张照片。
黑白的，上面是个年轻女人。
季熔认得。
那是他奶奶。季三河的妈。
季三河把照片放进包里。
季熔说：“带这个干嘛？”
季三河说：“带着。万一……”
他没说下去。
三人上车。
张阿姨站在门口，看着他们。
季熔摇下车窗。
张阿姨说：“小熔，有事打电话。”
季熔说：“好。张阿姨，福利院您多费心。”
张阿姨说：“应该的。你照顾好你叔。”
季熔说：“嗯。”
车子开走。
张阿姨站在门口，一直看着。
直到看不见了。
车子停在高铁站门口。
三人下车。
顾冰川去停车。
季熔和季三河站在门口。
季三河看着那栋大楼。
说：“这地方，我从来没来过。”
季熔说：“嗯。以后多来。”
季三河说：“来干嘛？”
季熔说：“出去玩。”
季三河说：“我这把年纪，还玩什么。”
季熔说：“六十三，不老。”
车子开动了。
窗外，城市越来越远。
农田，村庄，山。
季三河看着窗外，一直没说话。
季熔坐在他旁边。
顾冰川坐在对面。
季熔说：“三河叔，你累不累？”
季三河说：“不累。”
季熔说：“那喝点水？”
季三河说：“好。”
季熔拧开瓶盖，递给他。
季三河接过来，喝了一口。
又看着窗外。
季三河说：“熔娃。”
季熔说：“嗯？”
季三河说：“我年轻的时候，想去外面看看。”
季熔说：“后来呢？”
季三河说：“后来没去。一直在福利院。”
季熔说：“以后我陪你看。”
季三河说：“好。”
季熔说：“去海边，去山里，去大的城市。”
季三河说：“好。”
季熔说：“说话算话？”
季三河说：“算。”
高铁进站。
窗外，高楼越来越多。
季三河看着那些楼。
说：“这么多高的。”
季熔说：“嗯。S市就这样。”
季三河说：“住在里面，不憋得慌？”
季熔说：“习惯就好。”
季三河说：“我不习惯。”
季熔说：“那就住矮的。”
三人走出高铁站。
外面，天快黑了。
路灯亮起来。
人来人往。
季三河站在门口，看着那些人。
说：“这么多人。”
季熔说：“嗯。大城市。”
季三河说：“他们都去哪儿？”
季熔说：“回家，上班，吃饭。”
季三河说：“跟我们一样？”
季熔说：“嗯。一样。”
顾冰川叫了辆车。
三人上车。
车子往医院开。
季三河看着窗外。
那些高楼，那些灯光，那些车流。
他说：“熔娃。”
季熔说：“嗯？”
季三河说：“谢谢你。”
季熔说：“谢什么？”
季三河说：“谢你带我来这儿。”
季熔说：“以后还带你去别的地儿。”
季三河说：“好。”
车子停在医院门口。
S市肿瘤医院。
比C市的更大，更亮。
门口进进出出的人，也更多。
季三河下车，看着那栋楼。
说：“这医院，真大。”
季熔说：“嗯。大医院。”
季三河说：“能治好病吗？”
季熔说：“能。”
季三河说：“你保证？”
季熔说：“我保证。”
办好住院手续。
三人上楼。
病房在十二楼。
双人间，靠窗。
季三河坐在床边，看着窗外。
外面是城市的夜景。
万家灯火。
他说：“真好看。”
季熔说：“嗯。”
季三河说：“我从来没看过这样的夜景。”
季熔说：“以后天天看。”
顾冰川去买饭。
病房里只剩季熔和季三河。
季三河说：“熔娃。”
季熔说：“嗯？”
季三河说：“那个小子，对你真好。”
季熔说：“嗯。”
季三河说：“你们要好好的。”
季熔说：“会的。”
季三河说：“以后我不在了，你也要好好的。”
季熔说：“你在。”
季三河说：“熔娃。”
季熔说：“嗯？”
季三河说：“你听我说。”
季熔看着他。
季三河说：“人都会走。早晚的事。”
季熔说：“那是以后。”
季三河说：“以后就是现在。”
季熔说：“不是。”
季三河说：“是。你得接受。”
季熔没说话。
季三河说：“我走了，你别太难过。”
季熔说：“不可能。”
季三河说：“那也得过。”
季熔说：“怎么过？”
季三河说：“跟那个小子一起过。”
季熔看着他。
季三河也看着他。
季三河说：“熔娃，我这辈子，最放心不下的就是你。”
季熔说：“那你就别走。”
季三河说：“不走不行。”
季熔说：“我不管。”
季三河说：“你这孩子。”
季熔说：“就是你教的。”
季三河笑了。
笑得很轻。
他伸手，摸了摸季熔的脸。
说：“熔娃，你长大了。”
季熔没说话。
他握住季三河的手。
那只手，很瘦，很凉。
他握着。
很久。
窗外，城市的夜，很亮。