周六凌晨一点，房间里很黑。
窗帘拉得严实，只有一点点月光从缝隙里挤进来。
季熔躺在床上，睁着眼睛。
睡不着。
旁边，顾冰川也躺着。
两人中间隔着一点距离，大概二十厘米。
但季熔能感觉到他的存在。
呼吸声，温度，还有那种说不清的气场。
季熔翻了个身，侧对着他。
顾冰川没动。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你睡着了吗？”
顾冰川说：“没。”
季熔说：“我也没。”
沉默了几秒。
季熔说：“你……难受吗？”
顾冰川沉默了一会儿。
然后他说：“还好。”
季熔说：“真的？”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“可是你……”
顾冰川说：“季熔。”
季熔说：“嗯？”
顾冰川说：“别问了。”
季熔没说话。
他知道顾冰川在想什么。
也知道他在忍什么。
他心里有点酸，又有点暖。
他说：“你可以……”
顾冰川打断他：“季熔。”
语气很轻，但很坚定。
他说：“我说了等你，就是等你。别说了。”
季熔没再说话。
他躺在黑暗里，看着顾冰川的轮廓。
那张脸，在黑暗中只能看见一点线条。
但他知道，他一定在看着天花板。
或者，闭着眼睛。
他想起顾冰川说的话。
“我等得起。”
“因为是你。”
他伸出手。
在黑暗中摸索着，找到了顾冰川的手。
握住。
顾冰川的手顿了一下。
然后反握住他。
握得很紧。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“就这样，可以吗？”
顾冰川说：“可以。”
季熔说：“你手好热。”
顾冰川说：“你手凉。”
季熔说：“那你给我暖暖。”
顾冰川说：“好。”
两人就这样握着手，躺着。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你手出汗了。”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“热？”
顾冰川说：“有点。”
季熔说：“那松开？”
顾冰川说：“不松。”
季熔笑了。
他说：“那你就热着。”
顾冰川说：“好。”
季熔说：“你手不酸？”
顾冰川说：“不酸。”
季熔说：“为什么？”
顾冰川说：“你的手，握着不酸。”
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你知道吗，我从来没跟人这样睡过。”
顾冰川说：“哪样？”
季熔说：“握着手，躺着。”
顾冰川说：“我也是。”
季熔说：“你也是？”
顾冰川说：“嗯。第一次。”
季熔说：“感觉怎么样？”
顾冰川说：“好。”
季熔说：“怎么好？”
顾冰川说：“你在。”
季熔没说话。
他往顾冰川那边挪了一点。
中间的距离，从二十厘米变成十厘米。
顾冰川感觉到他的移动，说：“冷？”
季熔说：“嗯。有点。”
顾冰川说：“那再近点。”
季熔又挪了一点。
现在只有五厘米了。
他能感觉到顾冰川身上的温度。
暖暖的。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你身上好暖。”
顾冰川说：“那你靠过来。”
季熔靠过去。
头枕在顾冰川的肩膀上。
顾冰川的手臂绕过他的脖子，让他枕得更舒服。
两人就这样靠着。
手还握着。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“这样，你难受吗？”
顾冰川说：“不难受。”
季熔说：“真的？”
顾冰川说：“嗯。舒服。”
季熔说：“我也舒服。”
顾冰川说：“那就这样睡。”
季熔说：“好。”
他闭上眼睛。
但过了一会儿，他又睁开。
他说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你刚才，是不是忍得很辛苦？”
顾冰川沉默了一下。
然后他说：“是。”
季熔说：“那你还让我靠过来？”
顾冰川说：“你想靠。”
季熔说：“那你怎么办？”
顾冰川说：“我没事。”
季熔说：“你每次都说没事。”
顾冰川说：“因为真的没事。”
季熔说：“骗人。”
顾冰川说：“没骗。”
季熔说：“那你怎么证明？”
顾冰川说：“证明不了。但真的没事。”
季熔说：“为什么？”
顾冰川说：“因为你在。”
季熔愣了一下。
他说：“我在，你就不难受？”
顾冰川说：“不是不难受。是不怕难受。”
季熔说：“为什么？”
顾冰川说：“因为你在，难受也没关系。”
季熔没说话。
他把脸埋进顾冰川的肩膀里。
眼眶热了。
顾冰川说：“怎么了？”
季熔说：“没怎么。”
顾冰川说：“哭了？”
季熔说：“没有。”
顾冰川说：“那怎么不说话？”
季熔说：“在想你说的话。”
顾冰川说：“想什么？”
季熔说：“想你说，因为我在，难受也没关系。”
顾冰川说：“那是真的。”
季熔说：“我知道。”
顾冰川说：“那你哭什么？”
季熔说：“没哭。”
顾冰川说：“有。”
季熔说：“那是高兴的。”
顾冰川说：“高兴什么？”
季熔说：“高兴你这么说。”
顾冰川说：“那我以后多说。”
季熔说：“好。”
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你困吗？”
顾冰川说：“不困。”
季熔说：“我也是。”
顾冰川说：“那聊会儿？”
季熔说：“好。”
顾冰川说：“聊什么？”
季熔说：“聊你。”
顾冰川说：“我有什么好聊的？”
季熔说：“很多。比如，你为什么对我这么好？”
顾冰川想了想，说：“因为想。”
季熔说：“想就行？”
顾冰川说：“嗯。想就行。”
季熔说：“那你想多久了？”
顾冰川说：“从第一眼开始。”
季熔说：“第一眼？电梯里那次？”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“那时候你就想对我好？”
顾冰川说：“想。”
季熔说：“但那时候你还不认识我。”
顾冰川说：“认识。一眼就够了。”
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你知道吗，我以前不信一见钟情。”
顾冰川说：“现在呢？”
季熔说：“现在信了。”
顾冰川说：“为什么？”
季熔说：“因为你。”
顾冰川说：“我怎么？”
季熔说：“你让我相信，真的有人看一眼就够了。”
顾冰川笑了。
他说：“季熔。”
季熔说：“嗯？”
顾冰川说：“你这句话，我记住了。”
季熔说：“记了几遍？”
顾冰川说：“三遍。不够的话再记。”
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你今天，开心吗？”
顾冰川说：“开心。”
季熔说：“为什么？”
顾冰川说：“因为你靠着我。”
季熔说：“就这个？”
顾冰川说：“嗯。就这个就够了。”
季熔说：“那明天呢？”
顾冰川说：“明天也一样。”
季熔说：“以后呢？”
顾冰川说：“以后也一样。”
窗外，天边开始泛白。
季熔说：“顾冰川，天快亮了。”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“你今天要去公司吗？”
顾冰川说：“要去。下午有个会。”
季熔说：“那你睡会儿。”
顾冰川说：“你呢？”
季熔说：“我也睡。”
顾冰川说：“那一起睡。”
季熔说：“好。”
两人闭上眼睛。
手还握着。
早上八点，阳光从窗帘缝隙里挤进来。
季熔睁开眼睛。
腰好多了，不怎么疼了。
他侧过头。
顾冰川还在睡。
侧着脸，睡得很沉。
他的手，还握着季熔的手。
一晚上都没松开。
季熔看着他的脸。
那张脸，睡着的时候，没那么冷了。
眉头舒展着，嘴角微微翘着。
好像在做什么好梦。
季熔笑了。
他轻轻抬起另一只手，摸了摸他的脸。
顾冰川动了动，没醒。
季熔又摸了一下。
顾冰川睁开眼睛。
顾冰川看着她，说：“几点了？”
季熔说：“八点。”
顾冰川说：“你醒了多久？”
季熔说：“刚醒。”
顾冰川说：“那你在干嘛？”
季熔说：“看你。”
顾冰川说：“看什么？”
季熔说：“看你睡觉的样子。”
顾冰川说：“好看吗？”
季熔说：“好看。”
顾冰川笑了。
他说：“那以后天天给你看。”
季熔说：“好。”
季熔抬起手，说：“你握了一晚上。”
顾冰川看着他的手，还握着季熔的手。
他说：“没松开？”
季熔说：“没。一直握着。”
顾冰川说：“那你手酸吗？”
季熔说：“不酸。你手热。”
顾冰川说：“那就好。”
季熔说：“你呢？手酸吗？”
顾冰川说：“不酸。你的手，握着不酸。”
季熔笑了。
他说：“你又说这句话。”
顾冰川说：“因为是真的。”
九点，两人起床。
顾冰川去做早餐。
季熔坐在床边，看着厨房里的背影。
阳光照在他身上，把他的轮廓镀成金色。
季熔想起昨晚的事。
想起黑暗里的对话。
想起那些话。
“因为你在，难受也没关系。”
“一眼就够了。”
他笑了。
手机响了。
苏念的消息。
“季熔！我中午来找你吃饭！”
季熔打字：好。
回复：“顾冰川在吗？”
季熔：在。
回复：“那他也一起吃？”
季熔：嗯。
回复：“好嘞！十二点到！”
顾冰川端着早餐进来。
粥，煎蛋，还有几碟小菜。
他把小桌板支起来，摆好。
季熔说：“苏念中午来吃饭。”
顾冰川说：“听见了。”
季熔说：“你让他来？”
顾冰川说：“嗯。他让你开心。”
季熔说：“你每次都这么说。”
顾冰川说：“因为是真的。”
季熔说：“那你呢？”
顾冰川说：“我什么？”
季熔说：“你让我开心吗？”
顾冰川说：“让吗？”
季熔说：“让。”
顾冰川说：“那就行了。”
十二点，门铃响了。
顾冰川去开门。
苏念站在门口，手里拎着一袋水果。
“顾总好！”
顾冰川说：“进来吧。”
苏念走进来，看见季熔坐在床边，说：“哟，能坐起来了？”
季熔说：“嗯。好多了。”
苏念把水果放下，坐在椅子上。
“气色真好。比我上次来好多了。”
季熔说：“天天躺着，能不好吗？”
苏念说：“也是。”
他看着顾冰川，说：“顾总，您天天在这儿，公司怎么办？”
顾冰川说：“林晚在。”
苏念说：“林晚？那个女副总？”
顾冰川说：“嗯。”
苏念说：“她对您真好。”
顾冰川说：“嗯。她是好人。”
苏念说：“季熔，你知道吗，林晚以前喜欢顾总。”
季熔说：“我知道。”
苏念说：“你知道？”
季熔说：“嗯。她跟我说过。”
苏念说：“她跟你说？”
季熔说：“嗯。喝咖啡的时候。”
苏念说：“她说什么？”
季熔说：“说她希望我们好好的。”
苏念愣了一下。
他说：“她真这么说？”
季熔说：“嗯。真的。”
苏念看着顾冰川，说：“顾总，您这命真好。”
顾冰川说：“什么命？”
苏念说：“身边都是好人。”
顾冰川去做饭。
苏念和季熔坐在房间里聊天。
苏念说：“季熔，你和顾总，现在到什么程度了？”
季熔说：“什么什么程度？”
苏念说：“就……那个程度。”
季熔说：“没有。”
苏念说：“没有？”
季熔说：“嗯。没有。”
苏念说：“为什么？”
季熔说：“我还没准备好。”
苏念说：“那他呢？”
季熔说：“他等我。”
苏念看着他，说：“季熔。”
季熔说：“嗯？”
苏念说：“他是真的对你好。”
季熔说：“我知道。”
顾冰川做好饭，端进来。
三菜一汤。
苏念说：“哇，这么多！”
顾冰川说：“吃吧。”
三人开始吃饭。
苏念吃着，说：“顾总，您这手艺，真好。”
顾冰川说：“还行。”
苏念说：“季熔天天吃这个？”
季熔说：“嗯。”
苏念说：“那他不胖？”
顾冰川说：“他吃不胖。”
苏念说：“羡慕。”
两点，苏念站起来。
“我走了。下午还有事。”
季熔说：“好。路上小心。”
苏念看着顾冰川，说：“顾总，辛苦您了。”
顾冰川说：“不辛苦。”
苏念说：“好好照顾他。”
顾冰川说：“嗯。”
苏念走了。
房间里又安静下来。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你刚才说，不辛苦。”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“真的？”
顾冰川说：“真的。”
季熔说：“可你每天做饭，照顾我，晚上还睡不好。”
顾冰川说：“那也不辛苦。”
季熔说：“为什么？”
顾冰川说：“因为是你。”
季熔看着他，心里暖暖的。
他说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你知道吗，我以前觉得，我这种人，不配被这样对待。”
顾冰川说：“现在呢？”
季熔说：“现在觉得，也许配。”
顾冰川说：“不是也许。是肯定。”
季熔说：“你怎么知道？”
顾冰川说：“因为我对你就是这样。”
四点，周医生来了。
她看了看季熔的腰，说：“恢复得不错。”
季熔说：“谢谢您。”
周医生说：“再有两天，就能正常活动了。”
季熔说：“太好了。”
周医生给他做理疗。
按到疼的地方，季熔还是嘶了一声。
顾冰川站在旁边，手攥着。
周医生说：“顾总，您别站那么近。”
顾冰川往后退了一步。
季熔说：“没事。你站着吧。”
顾冰川又走回来。
周医生笑了。
她说：“你们俩，真有意思。”
五点，周医生走了。
季熔趴在床上，腰上热热的。
顾冰川坐在旁边，看着他。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你今天，开心吗？”
顾冰川说：“开心。”
季熔说：“为什么？”
顾冰川说：“因为你越来越好。”
季熔说：“就这个？”
顾冰川说：“嗯。就这个就够了。”
晚上七点，顾冰川去做饭。
季熔慢慢走到厨房门口，靠在门框上，看着他。
顾冰川回头，说：“怎么出来了？”
季熔说：“想看你做饭。”
顾冰川说：“躺着看不行？”
季熔说：“躺着看不见。”
顾冰川笑了。
他说：“那你站着看。”
季熔说：“好。”
他看着顾冰川切菜，炒菜，调味。
动作熟练，像做了很多年。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你知道吗，我现在特别幸福。”
顾冰川愣了一下。
他放下锅铲，转身看着季熔。
他说：“幸福？”
季熔说：“嗯。特别幸福。”
顾冰川说：“为什么？”
季熔说：“因为有你。”
顾冰川看着他，眼眶有点热。
他说：“季熔。”
季熔说：“嗯？”
顾冰川说：“你这句话，我记住了。”
季熔说：“记了几遍？”
顾冰川说：“三遍。不够的话再记。”
两人坐在床边，一起吃饭。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“等我好了，我给你做饭。”
顾冰川说：“好。”
季熔说：“但我做得不好吃。”
顾冰川说：“没事。”
季熔说：“那你还吃？”
顾冰川说：“吃。你做的都吃。”
季熔笑了。
他说：“那你要做好心理准备。”
顾冰川说：“准备好了。”
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你总是说准备好了。”
顾冰川说：“因为是真的。”
季熔说：“那你准备好什么了？”
顾冰川说：“准备好等你。准备好照顾你。准备好一辈子。”
季熔看着他，眼眶热了。
他说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“我也准备好了。”
顾冰川说：“准备好什么？”
季熔说：“准备好和你在一起。一辈子。”
顾冰川伸手，把他抱进怀里。
季熔靠在他肩上。
顾冰川说：“季熔。”
季熔说：“嗯？”
顾冰川说：“谢谢你。”
季熔说：“谢什么？”
顾冰川说：“谢谢你愿意。”
季熔说：“愿意的。”
两人抱着，坐在床边。
窗外，城市的灯光亮着。
窗内，两个人，抱着。