“菏……”余下的字哽在喉咙，方既白半晌没能吭声，还维持着原先忸怩的站姿。
女人从容收回手，仿佛没看见她错愕的表情，面色依然沉寂，言简意赅：“上车。”
方既白鬼使神差地顺从，肌肉记忆般熟稔地挪进副驾，俄尔，被一团馨香柔软的衣料砸了个满怀：“唔！”
“换上。”
她看着手里裁制精良的干净衬衣，再瞅瞅身上脏兮兮的皱T恤，抿唇思索片刻，温驯地点点头：“……我回去换上。”
闻言，女人略微挑眉，看不出心情。
“我……”方既白对上她幽深的眼神，心脏猛地紧了一拍，“现、现在换吗？菏羽……姐姐。”
“呲——”车在指示灯前猛地刹停。
惯性作用，方既白额头差点儿磕在仪表板上，惊魂未定地捂住头，却听池菏羽轻描淡写：“我听说你好像失忆了，连自己今年多大都说不清，怎么却还记得我？”
“失忆？”方既白一双明眸顿时瞪得老大，“我、我没有，我怎么会——”
“那么，你是心血来潮还是童心大发，才自称十六岁？”
方既白简直不知所云，面上一片茫然，不似有假：“可我现在不就是十六岁吗……”
池菏羽定定地觑她良久，那深邃莫测的眼神几乎要把她烧得窘迫起来，随后，女人几近讥诮地一笑：“本来不相信的，现在瞧你这幅样子，倒真是不得不信。”
“您说什么？”
“难以置信。既白，整整七年，你竟然说忘就忘……”她蹙起眉心，轻轻道，“不过，既然回来了，晚上回家吃饭吧。”
方既白呼吸一顿，几乎怀疑自己听错了，一股脑地追问：“七年？什么叫七年？难道我已经二十好几岁了？这怎么可能？”
池菏羽审视的目光再次扫过来，方既白霎时不敢再惊呼，把衣服攥在怀里，有些难以接受地小声发问：“好吧，那衣服呢，真的要在这里换吗……”
“哈，”池菏羽终于被气笑了，“你担心被我看见？”
方既白咬着唇，心下只觉池菏羽今天性情大变，更无从明白她的话，内心天人交战了好一会儿，还是妥协了，把手臂从袖口缩进去，百般小心地脱掉上衣，余光飞快地瞄了一眼主驾的人，见她仍然目不斜视地开着车，这才松了口气，迅速把衬衣套在身上。
捏着纽扣，她还是忍不住问：“菏羽姐姐，刚才说我失忆，真的不是开玩笑吗？”
池菏羽面无表情：“我有和你开过玩笑吗？”
方既白竟然点点头：“有啊，上周，您来接我放学的时候，您……”
话未说完，她自己却顿住了，不知为何，忆起近来发生的事情，头脑仿佛蒙了一层纱，并不真切。但方既白还是恳切地望着身旁的人，盼着她的回答。
女人沉默稍顷，只有些不耐烦道：“我不记得。还有，方既白，你已经中学毕业很多年了。”
方既白期盼的目光一时凝滞。
她薄唇轻启：“既然脑子被泡坏了，那就从头学起，收收你那活泼过头的个性，你早就已经——”她迎上方既白的眼睛，声音平静，“……长大了。”
语罢，不再管她，停稳车，兀自开门走下去。
方既白面色僵硬，胸腔内某处难以忽视地抽痛了一下，似有话卡在喉咙，却并不知道自己应该说什么。原本温柔宽和的姐姐突然变得喜怒无常，如果说她真的失忆了，那么这七年究竟发生了什么，才让她这样疏远、甚至隐隐厌弃自己？
无论如何，方既白还是快步跟了上去。
长长的奢石餐桌上，规范整洁地铺陈着精致的晚餐。
方既白偷偷觑了眼对面默不作声的池菏羽，有些犯难，拿叉子有一下没一下地戳着骨瓷盘里开好的牡蛎。
冷不丁听见池菏羽的声音：“桌上全是你以前爱吃的东西。”
感念她的解释，方既白一脸怀疑地望着面前的食物，嘴角抽搐了好一会儿，才识相地点点头：“谢谢菏羽姐姐，我很喜欢。”
“除了和医生说过的，身体还有哪儿不适吗？”
方既白乖巧道：“没有，谢谢菏——”
“不用谢个没完，”池菏羽头也不抬地打断她，“今晚好好休息，明天我会让人来接你。一声不吭走了几个月，你的下属们还等着你回部门。”
方既白讪讪张口：“我吗？我要工作吗？可是我现在好像什么都不会。”
池菏羽眼皮一掀，望向她：“你的问题太多了。去总部任职是你自己要求的，至于会不会，与我无关。”
方既白咬唇，头快埋到胸口去：“好吧，我会好好学的。”
“‘学’？”池菏羽无端轻嗤一声，“我说了，既白，你已经长大了，别再把自己当高中生。”
牙齿抵着下唇，溢出一丝微妙的锐痛。
“知道了。”
“还有一件事，我想你应该亲口告诉我，”她稍顷停顿，“你真的，什么都忘记了吗？”
被那满是审视的眼神盯着，方既白几乎如坐针毡，不敢抬头，只轻声道：“我不知道，菏羽姐姐，我应该记得什么吗……”
空气一时寂静，对面似乎是在掂量这话的真假，片刻，才听见放下餐具的清脆声音，那人压着眉心，淡道：“没事了。二楼的卧室，按你喜欢的样子重新布置了一遍，吃完饭就好好休息吧。”
闻言，方既白如蒙大赦，手忙脚乱地把刀叉摆放好，飞也似地逃走，前脚已踩到楼梯上，忽然又回头，规规矩矩地：“晚安，菏羽姐姐。”得到对方的颔首，才奔上楼去。
她躲进卫生间，胡乱擦了把脸，盯着镜子里的自己，来回端详，只觉写满了疲倦与虚弱。光从外表来看，的确不像是高中生……难道她真的已经二十三岁？暂且接受这个荒诞的事实，方既白又低头从兜里掏出一张储蓄卡。
先前在天台躲藏时，她就发现了这张卡，看来是在被送到医院之前随身携带的东西，但眼下别说是卡，她对身边的一切事物都毫无头绪。
还是暂时搁置吧。
翌日，方既白醒来时，已是日上三竿。
她揉着睡眼拉开卧室门，目光一扫，偌大的别墅内空无一人。她试探着喊了一声：“菏羽姐姐？”
无人回应。
她略一思量，决定先探索一下住所。眼前的陈设与记忆中相比，天差地别，最为醒目的一点便是外面的花园，曾经平整的草坪如今变得姹紫嫣红，还多了一架精致的秋千。她情不自禁地走到旁边，手轻轻搭在上面。
“我……”她低喃着，自言自语，“我好像经常在这里……”
脑子里闪过几帧零散的画面，稍纵即逝。
“是的，您以前经常在这里等社长回家。”
方既白循声望过去，看见了身后神色几近严肃的北凛。
昨天躲藏的狼狈记忆忽然就横亘心间，她有些尴尬地后退一步：“小北姐，早、早上好。”
北凛完美的职业表情在听见这个称呼后忽然就显现出一道裂缝，没等方既白疑惑，又恢复如初。她道：“早上好，大小姐，社长让我来接您。”
方既白坐进后座，有些拘谨，眼神乱瞟了好一会儿，北凛却只心无旁骛地开车。
她问：“小北姐，我的工作是做什么？”
“您什么也不用做，只要在办公室坐着就好。”
方既白还没琢磨出这句话是什么意思，古灵精怪的脑子里忽然又蹦出另一个问题：“我一直住在这里吗？”
北凛说：“是的。”
方既白解释：“不，我是说，我一直和菏羽姐姐住在一起吗？”
北凛依然用语得体：“是的，从您来到D市开始。”
“整整七年？”
“是的，整整七年。”
方既白没由来地感到有些古怪，试探着开口：“不过，菏羽姐姐应该不太喜欢和别人一起住吧？”
北凛这回总算不再是三两个字就打发她，她思索片刻，回答：“您刚回到本家的时候，对谁都认生，连上学都会感到害怕，所以……”
“这个我知道！”这些对她而言只是前不久才发生的事情，此刻被旁人认真地揭短，不禁叫她脸热，“我问的是，我和菏羽姐姐关系怎么样？”
前面的人诡异地沉默好半天，直到方既白快要忍不住催促，她才艰难地憋出一句话。
“应该，很好。”
方既白无语：“小北姐，你能具体点儿吗？”
“就是，很好，您和社长，呃……很好。”
方既白嘴角微抽：“‘很好’是什么意思？”
恰逢车驶入地下车库，光线骤暗，方既白无端地有一种不祥的预感。
“意思就是，您一直喜欢社长。”
“……你说什么？”
北凛言简意赅地重复了一遍：“您喜欢社长。”
“怎、怎么可能！”若非头顶有东西挡着，她非得蹦个三丈高，“你胡说！我怎么可能——她不是我亲姐姐的女……吗！”
北凛停好车，将方向回正，随后面露尴尬地回头，难得有些结巴：“是您亲口告诉我的。”
“我？我！”方既白瞠目结舌，“不可能，你说，我什么时候告诉你的！”
“您二十岁生日的时候，想让社长陪您，所以让我偷偷改掉社长的行程，我不答应，您情急之下就和盘托出了。”
“胡说八道……那后来你改了吗？”
“没有。”
“……”
北凛看着她，冷冽的眼神中终于露出几分不忍，她僵硬地安慰道：“大小姐，没关系，反正您不是失忆了吗？”
方既白嘴角不受控地抽搐。
北凛继续道：“还有，社长今天下午没有别的行程，会在家等您回去。您别把我说的话告诉社长……”