国庆的风里还裹着芷河溪边的水汽——至少我看见冷歆落朋友圈那张照片时，是这么错觉的。
发烧烧到第三天的那个下午，我裹着被子坐在书桌前，指尖在对话框上悬了快十分钟，打了又删的“老师我好难受好想你”，最后还是没发出去。屏幕里的她站在浅溪里，红色黄格子的衬衫被风掀起来一点角，黑色喇叭裤把腿衬得又细又直，阳光落在她发梢上，连垂着的手都透着股松弛的劲儿。配文是“就喜欢没有天花板的地方～”，我盯着那行字看了半天，把手机倒扣在枕头边，喉咙里的灼痛感突然更明显了。
她该有这样的假期的。没有学生作业的小山，没有教案上的蓝笔批注，更没有我这么个总爱找她哼唧的学生。我蜷回被子里，告诉自己别矫情，却还是忍不住数着日子等开学——等开学了，总能在二楼的化学办公室门口，装作路过的样子看她一眼吧？
可开学第一天，还没等我看到她，就先看到了“嘘嘘”手里的那张座位表。
“嘘嘘”是我们班给班主任李徽绪起的外号，传了好几个月，谁先喊的、到底什么意思早没人追究了，反正她一进教室，后排总有人压低声音喊“嘘嘘来了”，她也只当没听见。
这天她站在讲台上，说：“国庆回来调个座位，念到名字的同学过来搬桌子。”
我捏着笔的手顿了顿，心里有点慌。原来的座位靠窗，抬头就能看见化学办公室的窗户，虽然大多时候只能看见窗帘，但总觉得离冷歆落近一点。可“嘘嘘”念到我名字时，指的是第三组靠走廊的位置，我刚把书包甩到新桌肚里，就听见身后有人“哗啦”一声放下椅子，带着点雀跃的声音飘过来：“温语棠？这么巧！以后我是你同桌啦！”
我回头，看见一个矮矮的，扎着高马尾的女生正把笔袋往桌上放，刘海不多，露出光洁的额头，是吴欢潼，虽一直在一个组，但从来没跟她做过同桌，不算熟。她没等我回话，就自来熟地把椅子往我这边挪了挪，转着手里的黑色水笔：“我跟你说，我早就想跟你坐了！全班就你跟‘老白茶’关系最好，我还想跟你取取经呢！”
“老白茶”这三个字一出来，我耳朵尖瞬间有点热。这是学校里给冷歆落起的外号，起因是她之前总爱发朋友圈，今天是窗外的晚霞，明天是泡在茶壶里的老白茶，可自从一天之后，她的朋友圈就停更了，最后一条就是那杯飘着茶叶的老白茶。不知道是谁先喊了句“老白茶”，后来就传开了，人人都知道老白茶是谁。
我没接话，吴欢潼却像是看穿了我的心思，凑过来小声说：“你别不承认嘛，全校谁不知道你跟冷老师最亲？对了，他们还喊你‘辣白菜’呢，说‘老白茶’和‘辣白菜’拼音都是LBC，你还特爱吃辣白菜，是不是真的？”
我被她问得有点哭笑不得，点头又摇头：“爱吃是真的，但跟她没关系……”
“怎么没关系！”她突然提高了点声音，又赶紧压低，“上次运动会，冷歆落一出现就和你在一起，后来也跟你在一块！我都看见了！还有人说，你总喊冷老师‘公主’，所以现在都叫你‘辣白菜大将军’——哎，这个外号是不是特酷？”
她眼里闪着光，说话又快又急，像只叽叽喳喳的小麻雀，可语气里没有半点恶意，全是好奇。我看着她的小脸，心里那点因为没机会找冷歆落说上话的失落，好像被她这股活力冲淡了点。我刚想反驳“我才没总喊公主”，就看见她突然皱了皱眉，伸手碰了碰我的额头：“你好像脸色不太好？”
我愣了一下，才想起自己低烧昨天才退，脸色估计还没缓过来。“没事，就是还有点累。”我含糊道。吴欢潼却立刻从笔袋里摸出一颗薄荷糖，剥了糖纸递给我：“含着吧，薄荷的，能舒服点。我妈就老给我吃这个。”
糖放进嘴里，凉丝丝的味道瞬间漫开，喉咙里的不适感确实轻了点。我抬头跟她说谢谢，她摆摆手，又转起了笔，眼神却飘到了教室前门的方向，小声说：“刚才林老师路过，还往咱们班看了一眼呢。”
林荷浣是我们的英语老师，也是我们班几个女生经常讨论的对象——我之前没太注意，对她无甚好感，只知道“金毛狮王”是指她。毕竟林荷浣留着一头烫了小卷的金短发。
可看吴欢潼提到她时，声音里多了点不易察觉的平和，指尖也轻轻扣了扣桌面，我心里突然有点明白，她大概也有自己在意的人。
“你跟林老师很熟吗？”我问她。
她愣了一下，然后摇摇头，嘴角的笑意淡了点，却还是笑着说：“不算熟，就是觉得她，人很好。”说完，她又立刻转回话题，指着我的课本：“对了，你数学上次考得怎么样？我选择题错了好几个，你要是有空，能不能给我讲讲？”
我看着她迅速切换的表情，看着她眼里那点一闪而过的局促，突然觉得这个新同桌好像比我想的要细腻。她活泼，却不莽撞；好奇，却懂得分寸——就像现在，她明明对我和冷歆落的事很感兴趣，却没追问下去，反而转成了请教问题的话题，怕我觉得不舒服。
我点点头，把数学卷翻开：“行啊，哪道题不会，我给你讲。”
她立刻凑了过来，手指点在一道选择题上，眼睛亮晶晶的：“就是这道！”
阳光从走廊的窗户照进来，落在我们摊开的试卷上，她的声音又快又清晰，偶尔会因为我讲的某个点笑出声。我听着她的声音，手里转着笔，突然想起国庆那天，我盯着冷歆落朋友圈的照片，心里那点酸涩。
或许开学也没那么糟。至少现在，有个叽叽喳喳的同桌，会给我递薄荷糖，会喊我“辣白菜大将军”，会在我没精打采的时候，用一道数学题把我拉回现实里。
我抬眼看向冷歆落的方向，化学办公室的窗帘好像拉开了一条缝。我心里轻轻动了一下，又很快收回目光，低头看向吴欢潼指着的题目：“你看这里……”
吴欢潼“嗯”了一声，认真地听着，笔尖在笔记本上飞快地写着。我看着她的侧脸，突然觉得，也许这个“辣白菜大将军”的外号，也没那么难听。
毕竟，能守着自己在意的人，哪怕只是远远看着，好像也挺酷的。