六点半的闹钟还没响，林青梧穿着一件干净的灰色卫衣，左手拿着长柄木勺，沿着砂锅边缘慢悠悠地顺时针搅拌，香味顺着厨房抽油烟机的缝隙飘到了客厅里。
沈言穿着一套浅灰色的真丝家居服走出来，头顶随意抓着一把鲨鱼夹，几缕碎发散在脖颈边上。
她揉了揉发胀的太阳穴，“早啊，青梧。”
“醒了？”林青梧关掉燃气，拿起旁边的砂锅盖，扣在锅沿上，“你先去洗漱，一会儿喝正好不烫嘴。”
沈言靠在厨房门框上，半眯着眼睛，“现在几点了？你怎么起这么早。”
“六点半。”林青梧转过身，视线扫过沈言凌乱的鬓发，“看你昨晚睡得晚，就熬了点皮蛋瘦肉粥。”
沈言打了个哈欠，“你手不疼了？”
“左手能动。”林青梧抽出一张厨房纸，擦干手背上的水渍，“快去刷牙，去晚了全进我肚子里。”
沈言揉着发胀的眉心，趿拉着拖鞋往洗手间走，边走边嘟囔着：“吓唬谁呢。”
七点整，两人对面坐下。
沈言喝了一大口粥，“今天周六，你们医院不用去大交班吧？”
“不用。不过我上午有点事，一会儿跟你一起出门。”
沈言放下勺子，视线绕过林青悟，落在她身后那个被收拾得鼓鼓囊囊的随身黑色双肩包上，“去学校拿资料？要是不远，我开顺风车送你过去。我上午正好要去一趟建委那边递补交的备案材料。”
“不用麻烦你了。我要去市区，坐302路公交车，三站路就到。”
沈言看着林青悟表情没有任何变化，到了嘴边的“你去哪儿”又咽了回去。
成年人之间有各自的**和独立空间。林青梧并不是她的附属品，更不是需要二十四小时向长辈报备行程的高中生。沈言在心里给自己泼了一盆凉水，把那种不自觉想要探究的控制欲强行压了下去。
“行。”沈言站起身收拾空碗，“路上注意安全。右手臂别让人碰撞到。”
“知道。”
八点整，两人一前一后出了电梯。沈言走向地库，林青梧则背着包大步走向小区的侧门。
下午五点半，天光暗沉。林青梧到家的时候，沈言还没回来。
两菜一汤摆上餐桌。林青梧扣上保温罩，边缘压紧，热气封锁在罩内。
林青梧拿了一本外科学图谱到客厅，盘腿坐在地毯上，落地灯投下暖色光晕，房间安静得让人不习惯。
秒针走动，滴答作响。
八点，九点，十点半。
林青梧拿起手机，聊天界面停在中午十二点。沈言发来一句“中午在建委食堂吃不用等我”。自己那句“晚饭做好”停在屏幕上。没有任何回音。
林青梧敲下几个字，又迅速删除。
十一点，林青梧困意上涌，图谱上的解剖线条模糊成黑影。整个人顺着沙发软垫滑落，呼吸逐渐平稳。
十一点四十五分，沈言带着一身酒精味推开门。她踢掉高跟鞋。脚趾踩进棉拖鞋。公文包挂上金属钩。皮革摩擦发出闷响。
客厅仅留一盏落地灯，光线昏暗。沈言目光扫过客厅，看见林青梧缩在地毯上。她双腿蜷曲，身上还套着早上那件卫衣。
沈言停住脚步，餐桌摆着保温罩。边缘压着黄色便利贴：“饭在锅里微波炉热两分钟”。
沈言转身走进主卧，从衣柜底层扯出一条格纹羊毛毯。
她放慢脚步踩上客厅地毯。弯曲膝盖半蹲在林青梧身侧，手指捏住羊毛毯边角，手臂刚往前伸出半寸，脚踝处突然传来一阵酸软，整个人失去重心往前栽倒。
沈言连人带毯子砸向林青梧肩膀。重物压迫胸腔阻断呼吸。
林青梧猛地睁开双眼，左手掌心瞬间发力撑住地面，摊在林青梧腿上的外科学图谱顺势滑落，厚重纸页砸向木地板发出沉闷声响。
沈言双手按住沙发坐垫，晃动肩膀试图站起身，然而膝盖打颤重新跌回地毯。
沈言干脆贴着茶几边缘坐直身体，“没想吵醒你，我没站稳。”
林青梧揉开眼角困倦，借着昏黄灯光看清沈言眼底红血丝，“你回来了。”
空气中酒气混合着木质香水味，林青梧不禁抽了抽鼻子，“你喝酒了？”
她扯开羊毛毯，单手撑着沙发站直身体，“我去给你冲蜂蜜水。”
沈言伸手扣住林青梧手腕，因为酒精作用，手掌发热，“太晚了。别忙活了。”
沈言仰起头，“以后晚上别等我。你现在立刻回房间睡觉。”
林青梧垂下视线，盯着沈言扣在手腕上的手指。落地灯在两人之间割出明暗分界线。
林青梧没有挣脱，语气平缓，“我不困。冲蜂蜜水只要一分钟。”
“林青梧。”沈言加重语气，“听话。你现在立刻去休息。我不渴。不需要你大半夜起来折腾。”
“我说了我不困。你喝了酒。胃肠黏膜受到刺激。明早起来会吐酸水。喝点蜂蜜水能中和酒精。”
“我不需要。”沈言站起身，拉近两人距离，“你现在该做的是回房间。躺在床上。闭眼睡觉。而不是在这里跟我争论医学常识。”
“听话”两个字仿佛要把林青梧困在“被资助者”的位置上。
林青梧反手压住沈言手背，“沈言姐。”
“我给你冲蜂蜜水。是因为我想做。”
“我不是你顺手照顾的高中资助生。也不是做错事需要被你哄着去睡觉的小孩。我有独立生活能力。也能安排好我自己时间。”
沈言手指僵住，温度顺着两人相触皮肤传递。
“我明早要早起。”林青梧抽回手腕，后退半步，拉开安全距离，“我不想每次为你做点什么。你第一反应都是把我当成一个需要你妥协照顾的负担。”
“我没有把你当负担。”沈言脱口而出，眉头拧紧，“我只是心疼你熬夜。你每天也很辛苦，没必要周末还要做了饭熬夜等我回家。”
“受不受得了是我自己的事。”林青梧直视沈言眼睛，“我做这些。是因为我把你当成家里人，我想对你好，不行吗？难道我就应该什么都不做，只要接受你的施舍才是对的？”
“施舍？你管这叫施舍？林青梧。你是不是对关心有什么误解？”
林青梧反问：“那你的关心就是剥夺我付出的权利吗？”
沈言张开嘴，喉咙发紧，发不出任何声音。
沈言习惯在事务所拍板定案，习惯掌控项目细节，甚至习惯安排林青梧生活起居，可这种安排却直接忽略了林青梧也有主动的权利。
林青梧转身走进厨房，没过多久又端了一杯蜂蜜水回来，她把水杯放到茶几上，随后拉开距离，“喝点甜的。胃会舒服些。”
“保温罩里的菜你要是饿了就用微波炉热两分钟。吃完盘子泡在水槽里。我明早起来洗。”
沈言撑着膝盖，端起蜂蜜水，甜味冲淡口腔酒气。
“我回房了。”
“林青梧。”
林青梧停在门框边，没有回头。
“刚才是我态度不好。”沈言放下水杯，“我……我不该用那种语气跟你说话。我喝多了。脑子不清醒。”
林青梧手指收拢，门把手发出咔哒轻响，示意告诉沈言自己听到了。
“我不该否定你的心意。”沈言盯着林青梧背影，“你不是小孩。我知道。我只是习惯了照顾你。一时改不过来。”
“你冲的蜂蜜水很甜。”沈言站起身，往前走了一步，脚尖抵着地毯边缘，“菜也很好吃。我明晚早点回来，我给你带城南那家糕点。”
林青梧在门边站了两秒，随后轻轻推开了门，“知道了。晚安。”
门合上了。
客厅里重新归于平静。沈言坐在餐桌前，看着空了一半的盘子，苦笑了一声。
她拿起手边的水杯喝了一口，心里第一次真切地意识到：那个从大山里走出来的女孩，远比她想象的要独立、骄傲，且不可动摇。
紧接着，房门再次打开，林青悟从阴影中走了出来。
“沈言姐。”
沈言转过头。林青梧没有穿拖鞋，白色的纯棉短袜踩在木地板上，没有发出任何声响。
她停在餐桌边缘。头顶的吊灯光线垂直打下来，把她的影子投射在沈言的脚尖前。
沈言看着她，“怎么出来了。”
林青梧视线落在那个空了一半的玻璃杯上，“胃不好，空腹喝酒只喝蜂蜜水压不住。”
沈言没有接话。
林青梧拉开旁边的餐椅，坐了下来。隔着半米宽的实木桌面，她直视着沈言的眼睛。
目光没有闪躲，没有半分试探。
“我没把你当长辈。”林青梧继续开口，“我也没想要干涉你的工作应酬。”
沈言靠在椅背上的脊背瞬间绷紧，“我知道。”
“你不知道。”
“我不会和你生气。”林青梧的声音稍微低了下去，呼吸的频率比平时快了半秒，“我只是气自己，连对你好，都要找一个合适的理由。”
沈言的手指从玻璃杯壁上滑落，碰到了桌沿。杯子底座和木头发出沉闷的磕碰声。
林青梧站起身，她探过半个身子，又给沈言倒了一杯温水，“再喝点温水，洗个热水澡就早点睡觉吧。”
没有等沈言给出任何回应，林青梧转身回去了。
沈言坐在原位，盯着林青梧的背影。她端起杯子，把剩下的小半杯温水一口灌了下去。
胃里那股翻腾的灼烧感，被温水和那句直白的话语彻底压了下去。
作者有话说
显示所有文的作话
第18章 Chapter 18