绿皮火车哐当哐当地碾过华北平原的铁轨，热风裹着麦芒从半开的车窗钻进来，混着车厢里汗味、旱烟味和搪瓷缸碰撞的声响，凝成一股独属于七十年代末长途旅途的浑浊气息。
叶一青靠在两节车厢连接处的铁皮上，蓝布帽子压得极低，遮住了大半张脸，只露出线条紧绷的下颌。指尖无意识地摩挲着内侧口袋里的青铜虎符，铜锈的粗糙纹路嵌进指腹，和掌心那道横贯的旧疤严丝合缝地叠在一起——这是叶家作为六聚堂一堂的信物，也是他从那场灭顶之灾里唯一带出来的东西。
他们买的是最末等的站票，从昆明辗转到保定，整整六天五夜。为了躲沿途的盘查，两人专挑人最多的车厢挤，白天缩在角落不敢抬头，晚上轮流靠着铁皮打个盹，饿了就啃干硬的玉米面窝头，渴了就喝车站水龙头接的凉白开。唐川把唯一一块能垫着坐的破帆布让给了叶一青，自己全程站着，后背始终对着过道，像一堵结实的墙，把所有可能投来的异样目光都挡在外面。
“还有四十分钟到站。”唐川凑过来，声音压得只有两人能听见，手里攥着两张皱巴巴的站台票，“我打听了，保定站东边货运通道查得最松，混在扛化肥袋的装卸工里就能出去。出站后别往正街走，绕北关胡同先去落脚的地方，我提前托人租了间农家院。”
叶一青点点头，没说话。他的目光越过攒动的人头，落在窗外飞速后退的田埂上。七年了，他离开保定的时候，田埂上的野草也是这么高。那天父亲把他拉到天宝阁的书房，反锁了门，把半块虎符塞进他手里，沉声道：“阿青，记住，叶家是六聚堂之首，守着虎符不是守着权力，是守着规矩。要是哪天我不在了，你一定要找到另一半，不能让百年基业毁在我们手里，更不能让……”
后面的话被急促的敲门声打断了。如今虎符还在，父亲没说完的话，却成了永远的谜。
唐川看出他的走神，从口袋里摸出个橘子味的棒棒糖，剥开糖纸塞进他嘴里。甜腻的果味在舌尖化开，压下了喉咙里的苦涩。“别想了，”他拍了拍叶一青的肩膀，“等站稳了脚，咱们慢慢查。一天那么机灵，肯定没事。”
叶一青含着糖，轻轻“嗯”了一声。
火车终于缓缓驶入保定站。
两人按照计划，混在一群扛着麻袋的装卸工里，从货运通道顺利出了站。没有想象中的严密盘查，也没有看到玄铁门的人，可叶一青心里的警铃反而拉得更紧。六聚堂在保定经营了上百年，眼线遍布大街小巷，不可能不知道他回来了。这里的平静，更像是一张早已织好的网，等着他们往里钻。
他们落脚的农家院在城北的城乡结合部，房东是个独居的老太太，眼神花耳朵背，只要按时交三块钱房租，从不多问房客的事。唐川租了后院一间独立的小平房，带个半截小院子，进出走后门，不容易被人发现。
简单收拾了一下住处，第二天一早，两人就去了西大街。
清晨的西大街刚醒过来，早点摊的蒸笼冒着白气，油条在油锅里滋滋作响，卖菜的老农挑着担子沿街吆喝，青石板路上沾着露水，踩上去凉丝丝的。叶一青走在熟悉的路上，脚步放得很慢。这里的一砖一瓦都没变，天宝阁门口的那对石狮子还在，只是左前爪缺了一块——那是他十岁那年，和简子安比爬狮子摔下来磕的。大门上的封条已经换过好几茬，最新的一张还带着鲜红的印泥，在灰扑扑的门板上格外刺眼。
他站在街对面看了很久，直到唐川拉了拉他的胳膊，才转身往西大街尽头走去。
青花楼就在那里。
和破败的天宝阁不同，青花楼被翻修得焕然一新。青砖墙面被打磨得光可鉴人，飞檐上重新挂了铜铃，风一吹，叮当作响。门口挂着一块黑底金字的新招牌，“青花楼”三个字是刚劲的颜体，据说是请省里有名的书法家写的。门口站着两个穿黑色对襟短褂的壮汉，腰杆挺得笔直，眼神像鹰一样扫过每一个靠近的人。
没人知道，这栋看起来气派非凡的饭庄，藏着北方地下江湖最血腥的起源。光绪二年，七个盗墓帮派结盟成立七聚堂，选中这里建总堂。可楼盖好后才发现，二楼只能隔出六个雅间。前六个堂口的老大一合计，说刚从江南来的海家人少力弱，留着没用，直接把人踢了出去。海家首领海砚临走前冷笑着留下一句话：“今日六人挤一屋，他日青花索命来。”
没过多久，海家就在总堂对面盖了这栋青花楼，表面是饭庄，实则是自己的盗墓据点，专门和六聚堂对着干。光绪六年冬，青花楼突然起了一场大火，海家满门上下七十三口人全部葬身火海，连一具完整的尸体都没找到。从那以后，六聚堂就占了青花楼，把这里当成了新的总堂。
叶一青和唐川没有靠近，而是进了斜对面一家开了几十年的老茶馆，找了个靠窗的角落坐下，点了一壶最便宜的茉莉花茶。
这一坐，就是一个月。
一个月里，他们每天早上八点准时到茶馆，下午六点离开，雷打不动。茶博士都认识他们了，每次来不用说话，就会自动端上一壶茉莉花茶和两个粗瓷茶杯。
叶一青用铅笔在本子上画下了青花楼所有的规律，越画，后背越凉。
这根本不是一个正常的饭庄，而是一个精准运行的钟表。每天早上六点半，后厨的伙计提着菜篮子出来买菜，只去固定的三个摊位，买完立刻返回，绝不和人闲聊。七点十五分，清洁工出来倒垃圾，垃圾车会准时在门口等，垃圾装车后直接拉到郊外焚烧，从不经过中转站。
八点整，青花楼准时开门。一楼散座只接待普通客人，二楼的六个雅间从不对外开放。八点十五分，二堂简家的车会准时停在门口，下来的人直接进东边第一个雅间。八点二十分，三堂萧家的人到，进第二个雅间。以此类推，直到九点整，六堂柳家的人最后一个到，进最西边的雅间。一分不差，一天都没有变过。
中午十二点，六个雅间的人会准时出来，各自上车离开。下午五点半，他们会再回来开第二次会，六点整准时散场，青花楼落锁。
更诡异的是人数。叶一青数了整整一个月，从掌柜到伙计，从厨子到保洁，再到六个堂口的常驻人员，总共三百七十二个人，不多不少。有一次一个传菜的伙计不小心摔断了腿，当天下午就来了个新伙计，身高体型和之前那个一模一样，连走路先迈左脚的习惯都分毫不差。
“这是闭环。”唐川指着本子上的数字，声音有些发紧，“他们在维持一个固定的状态，不能多一个人，也不能少一个人。就像……就像在复刻某一个已经发生过的时刻。”
叶一青没说话，指尖轻轻敲着桌面。他想起了玄铁门基地里的替身计划，想起了那个和自己长得一模一样的备用体。难道六聚堂也在搞同样的把戏？可他们为什么要这么做？又是谁在背后操控这一切？
他们等了整整二十八天，才终于等到那个“叶一青”露面。
那天是七月十五，中元节。保定城里有逛庙会的习俗，西大街上人山人海，摩肩接踵。下午三点多，青花楼的大门打开了。
一个穿着白色的确良衬衫、黑色西裤的年轻男人走了出来。他戴着一副金丝边眼镜，头发梳得一丝不苟，手里摇着一把折扇，身边跟着四个身材高大的保镖，硬生生在拥挤的人群里开出一条路来。
叶一青握着铅笔的手猛地一紧，笔尖“咔嚓”一声断了，在本子上划出一道长长的黑痕。
太像了。
一样的身高，一样的脸型，一样苍白的肤色，甚至连嘴角那两颗对称的小黑痣，都分毫不差。如果不是自己就坐在这里，连叶一青自己都可能会认错。
唯一不同的是眼睛。他的眼睛是普通的深棕色，没有异瞳，眼神里带着一种刻意模仿的沉稳，却藏不住骨子里的疏离。他走路的时候，右手会不自觉地摩挲袖口——这个小动作，叶一青从未有过，却在爷爷留下的那本旧日记里见过，是当年海砚的习惯。
“就是他。”唐川的声音也沉了下来，“六聚堂推出来的一堂堂主，顶着你的脸，继承了叶家所有的产业。”
那个替身沿着西大街慢慢走着，时不时停下来看看路边的小摊，脸上带着恰到好处的微笑。路过的人都纷纷侧目，小声议论着“叶家大少爷回来了”“真是一表人才”。他似乎很享受这种目光，嘴角的笑意更深了。
他在一个卖糖人的小摊前停了下来，买了一个兔子形状的糖人，拿在手里把玩着。就在这时，他的目光无意间扫过茶馆的窗户，和叶一青的视线撞了个正着。
叶一青没有躲，就那样静静地看着他。
替身的笑容瞬间僵在了脸上，眼神里闪过一丝极致的恐惧，像是看到了鬼一样。他下意识地后退了一步，手里的糖人掉在了地上，摔得粉碎。身边的保镖立刻围了上来，警惕地扫视着四周。
“怎么了，叶老板？”一个保镖低声问。
替身定了定神，摇了摇头，声音却控制不住地发颤：“没什么，看错人了。走，回去。”
他转身快步走回了青花楼，大门“砰”的一声关上，再也没有打开。
茶馆里，叶一青缓缓收回目光。他看到了替身眼底深处的东西，那不是被陌生人注视的恐惧，而是一种本能的、刻在骨头里的忌惮。
“他怕你。”唐川说。
“不是怕我。”叶一青淡淡地说，“是怕真正的叶家后人。”
“那我们接下来怎么办？”唐川皱着眉，“他肯定已经通知六聚堂了，用不了多久，他们就会派人来搜捕我们。我们在这里待着太危险了。”
“不能走。”叶一青摇了摇头，“我们走了，就再也没有机会拆穿他们的把戏了。而且，我必须知道，当年我爸到底发现了什么，才会招来杀身之祸。秦坤只是个执行者，真正要灭叶家的，是六聚堂内部的人。现在，我们需要一个帮手。”
“谁？”
“简子安。”
唐川愣了一下：“二堂简家的那个小少爷？当年叶家出事，简家可是连面都没露。而且现在那个冒牌货顶着你的脸，是名义上的一堂堂主，简子安作为二堂继承人，肯定要听他的。他会帮我们？”
“他会怀疑，但他也想知道真相。”叶一青的语气很平静，“简家是六聚堂的老人了，和叶家斗了几十年，也合作了几十年。简子安比谁都清楚，真正的叶一青是什么样子。他不会甘心被一个冒牌货骑在头上。更何况，当年的事，简家肯定也有隐情。”
窗外的天色渐渐暗了下来，茶馆里的客人陆续散去。叶一青端起已经凉透的茉莉花茶，一饮而尽。茶水苦涩，却让他的脑子清醒了几分。
暴风雨就要来了。而他必须在这之前，找到足够掀翻这盘棋的证据。