在4G网络还没有铺天盖地的时代，电话是两个人之间最紧密的联系。像丝丝缕缕看不见的线，在无数个夜晚连结。
有时候只是拨通电话，说几句就放在一边，也不挂断，耳机里只剩下笔尖划过纸面的“沙沙”声，偶尔夹杂着书页翻动的清脆声响。
乐陶时常觉得疲倦，有次干脆往椅子上一靠，仰头看天花板柔和的灯。
教室里不管黑夜白天都开着白炽灯，时间的单位在考试时清晰到分秒，在漫长的备考期却只能模糊成昼夜，再模糊成不知昼夜。
乐陶叹了口气，和他抱怨：“好累啊靳天真，我背不完了……”
那边刷刷写字的声音停了，而后是靳天真的声音：“那今天别背了，去睡觉。”
乐陶脑子里晕乎乎的，全是政史地搅成一团的知识点。
她顺口应下，又舍不得挂，于是问他：“那你陪我吗？”
耳机里传来剧烈的呛咳，而后是椅子划过地板的尖锐摩擦，脚步声渐行渐远，几分钟后，又慢慢靠近。
他的声音还没回复正常，带着被刺激后的沙哑。
“你好好说话！”
“不是！”乐陶脑子清醒了，下意识辩驳，“你脑子里装的什么啊？我只是让你不要挂电话！”
她越想越臊，手指移到挂断键，连着摁好几下。
很快，手机“呜呜”震动，靳天真的名字在屏幕上一直闪。
她整个人埋进被窝里，接起后不说话。
靳天真问她：“不是让我别挂吗？”
乐陶还是不说话，闭着眼和电话赌气。
靳天真没听到回答，紧了紧手里的笔。再瞥一眼屏幕，还亮着，说明没被挂断。
那就是默许。
通话计时一秒一秒叠加，他在逐渐均匀的呼吸声里写完一套卷子。再看屏幕，通话时长01:32:19，比正式考试提前近半小时，如果没有分心，应该能再快一些。
靳天真附身凑近电话，悄悄话一样道一声“晚安”，而后才挂断。
-
手机电量耗尽，自我关机之后闹铃也等同虚设。那段时间乐陶时常感受起床后想看时间抓过手机却只剩黑屏的绝望。
有时候运气好，睁开眼睛套上校服只管狂奔，和同样一脸疲惫的上班族挤一辆地铁，再卡点进校门。有时候到了地铁站发现安检口没几个人就该慌了，只有赶到站台前才能看到时钟，判断自己到底是提早还是迟到。
次数多了，乐陶又在电话里跟靳天真聊起：“没有闹钟的起床简直是场豪赌。”
靳天真问清楚原因，笑了半天，问她要不早点挂断早点睡。
乐陶扭扭捏捏握着笔在草稿纸上画圈圈。
“你怎么回事啊，当个背景音很打扰吗？”
靳天真说：“是有点。”
乐陶据理力争：“我都不怎么说话的好吧？”
“屏幕上有你的名字，挺让人分心的。”
乐陶彻底说不出话。
他难道不会改备注吗？
说不清什么心理，那几天乐陶没给他打电话。巧合的是，他也没有给她打。
乐陶陷入两难，一方面觉得已经很久不见，不能很久不联系，另一方面又觉得他都不找我，我为什么要找他？
那天正好周五，乐陶在教室磨蹭好久，等到人都散去，才慢悠悠出教室。
很难说是期待还是默契，她在拐弯时抬头看了一眼。春夏之交的梧城有种漫画般的美，连廊外的天是很清透的粉。
靳天真就在粉色的晚霞里靠着栏杆，直直看向她。
算起来，他们快半年没见面了。乐陶一怔，呆呆地在心里排练，是要说“hi”，还是要说“好久不见”。
余光确认走廊里已经空了，她才上前，问：“你在等我吗？”
靳天真故意向她身后看一眼：“不然呢？教学楼都空了。”
熟人乍见，其实会有点像网友，已经很了解彼此，却总有距离。
乐陶埋头下楼，靳天真则不紧不慢地跟在她身后。
无人的操场空旷至极，就连校门口的路面也不拥堵。
晚霞给世界镀上一层粉色，她露在衬衫外的手臂和裙下的小腿也是粉的。
靳天真移开视线，却又一次次被吸引。
直至地铁口，乐陶才找回点熟悉的感觉。她仰头，问靳天真：“今天不训练吗？”
其实想问的是怎么今天会等她。
“噢。”他突然想起什么，从书包里摸出一个东西递到她面前，“给你的。”
那是个红色的闹钟，圆滚滚的，很抓眼。
“就为了这个？”
可以叫人帮忙转交的呀。
靳天真说也不是。
“还有什么？”
呼啸而来的列车盖过他的声音，乐陶盯着他张合的唇，不确定他的回答是不是源自于她的想象。
因为上车之后再追问他就不肯再说。
应该是吧？
那几个字应该就是“还想见你”。
晚高峰的站台内，队伍分成两排。车门一开，却又推推搡搡蜂拥而上。乐陶像身处漩涡，周围是流动的人。
靳天真的手臂伸向她，在急促的“滴”声里将她拽进车厢。身后就是即将关闭的门，背上还有个厚重的书包，安全员在门外催促着乘客向内，也不知道是不是上手推了一把，乐陶背上受力，不得不向前拱起腰肢。
“小心！”
靳天真抓着吊环，手臂张开，稳稳地接住她。
腰后被箍得很紧，直至车门在身后合上。靳天真松开手臂，顺势从她肩头剥下书包。
“扶稳，东西我帮你拿。”
她转身，撑住车门，靳天真手臂越过肩头，指向车门上的警告图标：“禁止倚靠车门，别扶这儿。”
乐陶左右看看，伸出食指，勾住他握着的那只吊环。有点费劲，不过也算扶稳了。
靳天真手臂碰了碰她的，乐陶顺着看过去，暗叹男女之间连手臂的差异都这么大。
“看什么看？”他抓着她手腕放到自己手肘处，“抓紧。”
哦。
还可以这样。
“你这样举着，累不累？”
靳天真低下头和她耳语：“累了你要奖励我吗？”
“嗯。”乐陶好认真地点头，“奖励你换一只手。”
靳天真笑得叹气，一脸无奈，却又认真照做。垂下的手臂刚落，就被她牵住。
她静静地看着他，微微笑着，也不说话。
无人察觉的角落里，细细的手指却一根一根挤进他的指节，最终握紧，得逞地捏了一下。
靳天真咬着腮边一块肉反复厮磨，看向与她相反的方向。
“靳天真。”她叫他，手指在掌心轻轻地抠挖。
他没说话，视线向眼尾扫来一瞥。
她看着他发红的耳廓，笑起来：“不要东张西望，要看着我呀。”
那是靳天真第一次提前下车，没走出车站就收到她消息：【暑假集训，还是原来的画室，你来吗？】
他停下脚步，看向头顶的列车。车厢里人影幢幢，脑海里却浮现出她的笑脸。
暑假他也将开始集训，所以今天会特意等她。
靳天真想了想，给她发了四个字：【殊途同归】
乐陶到家后报了平安，而后回他：【我会努力的！】
-
之前她在画室里算插班，又因为不用参加考试所以没什么压力。
集训开始才知道小林天天叫苦不迭不是夸张，每天十几个小时的练习换谁来都得喊救命。
那段时间乐陶睡眠好得过分，晚上倒头便睡，早上怎么也叫不醒。
老乐主动承担了接送她去画室的重任，乐陶乐得早上能多睡二十分钟，晚上也不用担心去哪里吃饭。
高二升高三的暑假很短，中间有半个月还规划了补习。那时候梧城排名靠前的高中都补，也没有家长想不通去举报，普通学生要过高考这座独木桥，巴不得比别人多学几轮。
学校、家长和学生在这段时间磨合平衡，短暂休息之后，高三拉开序幕。
乐陶没能参加，问付一笑要了笔记，让老乐借出来复印，只耽误一个中午就还给人家。
集训几乎没有文化课，那些以前没啃透的知识点在别人紧锣密鼓复习的时候，乐陶完完全全都要靠自己。
她在日记、在微博、在所有能喘气的地方反复给自己打气，只有大考时会请两天假回校参加。
以往最让人忐忑的考试成绩现在成为检验复习成果的唯一标准，只有在看到排名的那一刻，她才勉强有底，虽然这底是漏的。
十月，期中考，排名掉到三百开外。
一中高三有独立校区，高一高二时分校和本部成绩各论各的，至少不会太难看。
高三合校拉通排名，名次很难漂亮。
这是乐陶不敢相信成绩单反复追问时，付一笑告诉她的。
她甚至在想，选这条路到底是不是对的。
那时恰逢写生，乐陶心事重重地踏上路途，没注意他们的目的地是途安。
晚上同学上来叫她，说楼下有人找，乐陶一头雾水地下楼，一眼看见空旷的大堂里那个熟悉的身影。
她鼻头一酸，委屈又憋闷：“你怎么来了？”
酒店的一次性拖鞋在地板上打滑，靳天真奔向她，拦腰扶稳：“来旅游的，你信吗？”