升入高中以来，乐陶时常感到迷惑，也挣扎。
老乐对她没什么要求，偶尔打电话来关心也只是问问今天吃了什么，开不开心，从不过问学习。
涂若梅则相反，她一力包揽吃穿琐事，提醒乐陶争分夺秒，还时常提及朋友同事的子女在某辅导书主编那里补课，建议乐陶也去补补。
父母的态度是矛盾的，乐陶自然也矛盾。
起初她还以为大家都一样，知道学习，不知道为什么而学。但后来她发现就连一向散漫的王路遥都有规划和目标，乐陶更觉得无助。
她像一条随波逐流的船，融进一中这条巨大的河流里，被师友推着、拉着，在漩涡和暗礁里打转，没有方向，不得其法，直至找到方格递到 眼前的航标。
一起考到北京，那是乐陶第一个清晰的人生目标，和别人不同的是她的重点不在“北京”，而在“一起”。
考试前奋力一搏让她交出满意的答卷。分班结果公布，乐陶如愿进入文科实验班，还和付一笑约好继续做同桌。
整个年级总共十八个班，按首尾分文理，乐陶在一班，靳天真毫不意外去了有清北班之称的十八班。徐杨追星失败，但也没失败到底，就在靳天真隔壁。
唯有方格，像一匹黑马冲进了十八班，给她妈乐坏了，当即就打旅行社电话，问要不要订两家的票，约上王路遥一起。
过了会儿不知道怎么想的，又连说不行不行，应该先吃饭庆祝一下。
方格说算了吧，王路遥在平行班吊车尾，你还请人家吃饭庆祝，我王叔老脸还要不要了？
王路遥把这些讲给靳天真的时候丧气得都快抑郁了。
他拎着一瓶可乐——靳天真不让喝啤酒，硬塞的——丧眉搭眼地问：“我从小到大就这样，我爸什么时候有脸过？诶，你说我是不是那天就不该当她面说？”
靳天真问他：“要听实话吗？”
王路遥偏头瞪他一眼：“废话！”
“你就不该说。”
王路遥叹了口气：“你不懂，她……”
“我是不懂她。”靳天真直接打断，“我也不懂你。当众把她架起来，是个人都会觉得难堪。方格够可以的了，还给你留面子，没当场拒绝走人。你懂她，你自己说，这事儿换个人来干，她是不是绝对做得出来？”
王路遥不死心地喊：“那不就是有意思？不然为什么区别对待？”
靳天真气笑了，一时难以反驳，他抬头，看向面前来来往往的行人。
纪念碑前不少情侣，他随手指向其中一对：“他们在一起了，然后呢？”
那对恋人像是游客，肩上背着巨大的背包，两个人风尘仆仆，凑在一起却也甜蜜，正用翻转的镜头拍合照。
王路遥被刺痛似的低咒一声：“然后？然后就不是一个人了啊，是两个。”
“两个人，出来玩，是喝西北风？”
“什么意思？”
靳天真：“你没考虑过两个人的以后么？”
“……”王路遥有点烦，“你好悲观。”
“我很乐观。我乐观地觉得，喜欢一个人就要和她到老。”靳天真又指向不远处携手同行的耄耋老人，“像他们这样。你别告诉我，喜欢一个人，想和她在一起，结果只是玩玩而已？”
王路遥否认道：“当然不是！”
靳天真看着他：“那你做好和方格到老的准备了吗？”
王路遥不说话，靳天真继续追问：“关键是，她有这个准备要和你到老吗？”
问题的症结浮现，王路遥痛苦地抹了一把脸：“老子为什么想不通要找你诉苦，早知道叫徐杨了。”
“叫谁来结果都一样。”靳天真笑得肩膀都在抖，“不过，可能我看起来比较甜吧。”
“滚，你要不要脸……”王路遥仰头喝掉剩下的可乐，把空罐子捏得噼啪响，“甜个屁！能不能有点自知之明？你讲话比狗哥还毒辣！”
那罐子被捏得变形，折起的金属突出几个尖角，王路遥阴郁地看着行人，下意识就要继续。
靳天真眼疾手快抢过，高高抛起，精准命中垃圾桶。
“酸的也有，听吗？”
王路遥不信邪，盯着他，就等着他说点什么。
“就算没有狗哥，你也还有真哥。想喝酒随时找我，我会给你买芬达雪碧和可乐。”靳天真从花坛上跳下来，拍拍王路遥，“走了。”
王路遥在他背后大骂：“你个酸辣粉！老子才不喝可乐！”
靳天真背对着他，挥挥手。
不知道王路遥是清醒了不想喝酒，还是真的不想喝可乐，那天之后没再找他诉苦，偶尔发来消息，都是问要不要玩两把WOW。
靳天真一如既往，次次回绝，王路遥都习惯了，扭头又在群里问老搭档。
他扔掉手机，捞起卷子继续。
梧城的冬天很少下雪，靳天真吃饭时随口提起，孟庭芳便问他要不要一起回趟竹里。
考完试那天发动态，陈述也在评论里问过，但他走不开。
秋天种下的花苗抽枝了，他得找个没人的时候把枝条固定好。其实这活儿靳业勋干得更出色，可靳天真实在很难向他解释清原因，只能靠自己。
靳业勋还有治疗，也不方便来回。孟庭芳独自回了趟竹里，又带着大包小包回来，刚到就催促着父子俩去给邻居拜年。
“要不是出院那天护士说医生打过招呼，我都不知道梅姐还悄悄托朋友关照天真。也怪我，想等做好腊货，按理说我们早就该去一趟的。”
靳业勋挺当回事，特意换了套显精气神的大衣，手里却拎着孟庭芳自己熏的腊香肠和风干牦牛肉，看上去郑重又滑稽。
乐陶一怔，随即问了声好，转头喊老乐和涂若梅。
“芳姨和靳叔叔来拜年了！”她取出拖鞋摆在门口，在涂若梅出来之前烧上热水，备好茶叶。
涂若梅还是老样子，热情又客套，接过东西看了一眼就连连夸赞，说是梧城买不到这么正宗的牦牛肉，谢了又谢，还非得留人家吃饭。
乐陶学不来，也受不了，主动问起：“那……要不要再去买点菜或者烧腊什么的？”
涂若梅说正好，顺便带一包盐回来。
“你们聊。”靳天真跟在乐陶后头出门，“我也去。”
孟庭芳扬扬手：“去吧去吧，东西你拿啊，别累着乐陶。”
乐陶在门外，捂着嘴笑。
“笑什么笑？”他经过她身边，顺手就把她帽子盖到头顶，“我没答应。”
“为什么？芳姨都说了！”
“梅姐没少让你补课吧？你怎么不补。”
乐陶无语：“你知道她说的那个老师有多远吗？横跨梧城，来回四小时！”
靳天真两手插兜，走在前头，闻言猛地转身。
他微微屈膝，与她平视，笑眼亮亮的：“有个近的，要不要推荐给你？”
乐陶一直以为，靳天真这种人不用补课，至少不会承认自己补课，二班常年占据班级第一那位就是。他的书包看起来总是空空如也，声称自己回家从不做作业，但他同桌说他的试卷都是揣进衣服兜里带回去。
现在靳天真说要推荐，乐陶当然好奇，她连连点头，一脸期待：“要要要。”
他笑起来，小虎牙在说话的雾气里若隐若现，狡黠得要命：“我啊。”
乐陶扭头就走。
“你太贵了。”
涂女士去年做饭累瘦好几圈，虽然她很高兴自己喊了多年的减肥口号终于做到。
靳天真跟在她身后，不紧不慢地逗她：“给你便宜点。”
乐陶：“不要！我妈说了，以后补课，要动用我的压岁钱！”
“那我吃点亏，不要钱。”
“这么舍己为人啊？”乐陶嘿嘿一乐，“要不你倒贴？一节课二十块，我寒假很空，一天可以上五节课的靳老师！”
靳天真留给她一个背影：“再见。”
“实在不行，一天一杯coco也可以的啊！”乐陶大声喊他，“别走嘛靳天真，你不去挑你喜欢吃的菜吗？”
“不去，我们今天在你家吃不了饭。”
乐陶又喊：“不吃也行，但你能不能帮我拎下东西？”
靳天真气笑了，一回头，对上她祈求的眼神，那点气就变成无可奈何。
他摇摇头，不争气地应下：“我去那边买点东西，一会儿超市门口等你。”
乐陶按涂若梅的要求买好菜出来，靳天真已经等了好半天。
她问：“你买的什么？都支出来了。”
靳天真从她手里接过袋子，说：“香烛纸钱，还有一些小烟花。”
手里的东西瞬间没了，被蹭到的皮肤却残留着一点重量。
乐陶戴上帽子，而后把手放进衣服包包，跟在靳天真身后。他把她送到单元楼前，离开之前让她写完作业找他放烟花。
“什么时候都可以吗？”
路灯还没亮，他在夜里只剩一个黑影。
黑影缓缓点头，重复了一遍：“什么时候都可以。”
乐陶还是疑惑：“你今年不回老家，一直待在这里？”
靳天真说：“是啊，兰园现在就是我家。”
“噢，那不给亲戚拜年么？”
良久，她听见很轻的笑声，像叹息：“没有亲戚，三个人就是团年。”
乐陶脑子“嗡”的一下，想给刚刚问出蠢问题的自己“??”来上两拳。
早该想到的，但是去年他回家过年让她没有多想。
乐陶故作淡定地“哦”一声，让靳天真等等。
东西都堆到厨房外，她光脚跑回卧室，翻出去年的红包。
靳天真往后都收不到红包了，她取出一个，拿金色笔画了两个欢呼的小人，而后在背面写了几个字。
再出来的时候他还站在原地，看清她手里的东西时有点意外。
“你这是……补课费？”靳天真退开一步，避过她要往他怀里塞的红包，“我逗你玩的。”
“哎呀，都来我家拜年了，分你一点啊！”
靳天真偏头看她：“你跟我同辈！”
长辈才发红包的好吗！
乐陶也找不出理由了，她只是觉得靳天真从此以后再收不到外公外婆爷爷奶奶的红包，而她可以，还可以收到姑姑的、舅舅的……
多可怜。
“那算了。”乐陶假意转身，等他要走，才悄悄跑过去，放进他外套帽子里。
这一招还是跟他学的，艺术节在天台那晚，她就是回家才发现帽子里还有几根棒棒糖。
靳天真确实也是脱下外套才看到。
两个金色小人一看就是她的手笔，张开手臂在接铜钱和元宝。
翻过来，背面写着两行字：
祝靳天真
此生无意外，永远有明天。