从和田出发，沿315国道向西，过策勒、于田，在民丰县拐向西南，进入塔克拉玛干沙漠南缘的戈壁地带。秦百川租了一辆改装过的越野车，军绿色，底盘抬高了两寸，后备箱塞满水、压缩干粮、汽油桶和卫星电话。
茹仙古丽坐在副驾驶指路，马敬鸥和李瑜澄挤在后座，各自抱着自己的装备包。车里有四个人，但气氛像是只有两个阵营——秦百川和李瑜澄是一拨，马敬鸥是独一拨，茹仙古丽在中间，既不给谁靠，也不疏远谁。
走到第二天下午，柏油路消失了。车轮碾上碎石和硬沙混合的路面，颠簸变得频繁，马敬鸥的皮夹克拉链头撞在车窗玻璃上，叮叮当当响了一路。
"前面有个村子，"茹仙古丽指着远处地平线上几个暗色的点，"安迪尔乡往西六十公里，叫库木塔格。当地牧民的补给站。过了这儿，再往后就是无人区了。"
车停在村口一棵老胡杨树下。树冠半枯半荣，树皮被风沙打磨得像铁皮一样光滑。村里约莫十几户人家，土坯房参差排列，屋顶晒着干红辣椒和枸杞，空气里有一股缓慢的、炊烟与羊粪混合的气味。
茹仙古丽跳下车，用维语跟路边一个蹲着修马鞍的老人打招呼。老人抬头看了她一眼，又看了看车上下来的人，眼神平淡，点了点头，指了指村里的杂货铺方向。
"他说新鲜的水已经没有了，但地窖里还有去年存的甜瓜，让我们自己挑。"
秦百川和李瑜澄去搬水和汽油，马敬鸥站在车旁抽烟，目光扫视着村子的边缘地带。茹仙古丽没有跟着去，她站在原地，偏着头，似乎在听什么。
"怎么了？"李瑜澄抱着两箱水经过。
"这村子太安静了。"茹仙古丽说，"你看那些房子——至少有四户的门是锁着的，用铁链从外面锁。锁头很新，不是旧锁。但现在是放牧旺季，人应该都在家才对。"
李瑜澄顺着她的目光看过去。确实，村东头几间土坯房的门上挂着崭新的铁挂锁，在夕阳下反射着刺目的光。门口的地面没有脚印，像是很久没人出入过。
他们没来得及多想。杂货铺里走出来一个抱相机的年轻人，身形瘦高，穿着一件洗得泛白的摄影马甲，脖子上挂着一台老款尼康。他看到门口站着生人，明显愣了一下，然后笑了笑，露出一口有些歪的白牙。
"你们……也是路过的？"
"从和田来，往沙漠里去。"秦百川打量着他胸前的相机，"你是摄影师？"
"张日飞。"年轻人腾出一只手来握，"自由摄影师，在且末这片拍了一个多月了，拍沙漠地貌和牧民生活。你们是——"
"考古。"李瑜澄说。
张日飞的眼睛亮了一下："考古！你们也找且末古城？"
"也？"秦百川捕捉到了这个字，"还有别人来找过？"
张日飞左右看了看，压低了声音："这半个月，有两拨人来过这个村子。一拨三个男的，开黑色越野，什么装备都没带，到了问了几句话就走了。还有一拨——"他犹豫了一下，"一个人，晚上来的，天没亮就走了。村里的老人都知道，但没人愿意提。"
"他们问了什么？"
"问了同一个地方。"张日飞掏出手机翻出一张照片，屏幕上是那个坐标，"这个点。他们说沙漠里有一片不长蚊子的地方，要找。"
秦百川看了一眼李瑜澄。
张日飞却没注意到他们的表情变化，自顾自地说："我本来明天也准备往那个方向走，拍一组沙丘纹理。你们要是不介意，我搭个伙？路上有个照相的也不亏，是吧？"
他笑得真诚，牙齿歪歪的，眼角的褶子被沙漠日头晒出了细纹，约莫三十出头，但看起来比实际年龄老成几分。
茹仙古丽忽然插话："你在这个村子住了多久了？"
"七天。租了村尾阿依夏大妈家的空房，一天五十块，管早晚两顿饭。"
"阿依夏大妈家的门——是不是朝东，门口有一棵枯死的沙枣树？"
张日飞点头："你怎么知道？"
茹仙古丽看了秦百川一眼。那个方向，正是她刚才注意到的那几户挂新锁的房子其中之一。
"她人呢？"
"前天下午走的，"张日飞的语气平淡，像是在说一件寻常事，"说是去民丰看女儿。走得很急，家里的羊都没来得及托付给邻居。我还帮她拎了箱子到村口——奇怪的是箱子特别轻，像是空的。"
马敬鸥从车边走过来，嘴里吐出一口烟："她走之前，有没有跟你说过什么？"
张日飞回想了一下："就一句。我帮她拎箱子的时候，她回头看了我一眼，说——'别往那边去。'"他指了指沙漠深处，"我问哪边，她没再说，上车走了。"
天快黑了，西边的天空烧成一片浓稠的紫红色。秦百川决定在村里过夜，明早出发。
张日飞带着他们去村尾的空房，说阿依夏大妈走了，房子空着，凑合一晚没问题。五个人进了院子，院子不大，泥土地面扫得很干净，墙角码着齐整的干牛粪，一只瘦猫从屋顶跳下来看了他们一眼，又跳上墙头走了。
马敬鸥走进屋里转了一圈出来，对秦百川微微摇头——意思是，没什么异常。
晚饭是张日飞煮的挂面，加了干辣椒和羊肉罐头。五个人围坐在院子里，头顶是渐渐暗下来的深蓝色天空，第一颗星已经亮了。李瑜澄拿笔记本电脑调出卫星地图，指着那个坐标周围的地形做最后确认。马敬鸥靠着墙磨他的匕首，刀刃在残光中一明一灭。茹仙古丽蹲在门槛上，用一根树枝在泥地上画着什么。
秦百川注意到她在画一个圆。
圆中间，一个点。
他正要问，张日飞忽然放下碗，站起来，举起了相机。镜头的方向是院子门口——那扇半掩的、用铁丝拧着做门闩的破木门。
"怎么了？"李瑜澄问。
张日飞没有回答。他飞快地调了光圈和快门，连按了三下，快门声在安静的暮色中格外清脆。然后他放下相机，翻看屏幕，脸上的表情变了。
"你们来看。"
四个人围过去。张日飞的相机屏幕上，是一张半掩木门的照片，门缝里露出一张人脸——一个维族老人，满脸深刻的皱纹，眼睛却极亮。他的嘴微张着，像是在说话，或者是在喘气。但那表情里最显眼的东西，是一种——恐惧。
不是惊讶，不是警惕，是一种深的、从骨头里渗出来的恐惧。像是一个人看到了他本来不该看到的东西。
"刚才那里有人吗？"张日飞问，"我拍照的时候没看见，回放才发现。"
茹仙古丽拉开门。门外空无一人，只有暮色中逐渐模糊的村道和远处隐约的山影。但她在门槛旁边的泥地上看到了一行脚印——很浅，像是故意放轻了脚步，脚尖朝着院子方向，但走向是——离开。
脚印停在了门外，像是那个人走到这里，就没再往前走。原地转了个圈。
然后消失了。
李瑜澄打着手电筒顺着脚印方向找出去，在村道拐角的老胡杨树下，他看见一个佝偻的身影坐在树根上。
老人，维族，满脸深刻的皱纹。
李瑜澄不敢惊动他，回头招手。茹仙古丽走过来，用维语轻声问候。老人抬了抬头，看见她身后走来的秦百川和马敬鸥——目光落在马敬鸥身上时，老人的身体明显僵了一下。
他看到了什么？马敬鸥的皮夹克口袋鼓囊囊的轮廓。那只哑铃露出来一小截绿锈斑驳的顶部。
老人用维语说了一句话。茹仙古丽听完，沉默了一会儿，翻译过来的时候，她的声音很平稳，但秦百川听得出她尾音里那几乎察觉不到的颤抖。
"他说——'它已经在等了。你们来了，门就要开了。'"
"它是什么？"李瑜澄追问。
老人没有回答。他慢慢站起来，拍拍袍子上的土，往村子的方向走去。走了三步，又停下来，没有回头，背对着他们说了一句话。
茹仙古丽这次不用翻译了，老人说的是汉语，虽然生硬，但每一个字都清清楚楚。
"走不掉的。它等了太久。你们带铃铛来，它就知道你们是谁了。"
他走了。
马敬鸥站在月光下，皮夹克口袋里的哑铃——所有人都听见了。一声极轻的、仿佛从很远很远的地下传来的——
"叮。"
铃铛自己响了。