一路南下，渐入江南。
赵谌果真如他所说，要看“新稻种、新堤坝”。他们混在商队里，看过田垄间金黄的稻穗，老农捧着新米，脸上笑出深褶：“托皇上的福，今年收成好，能过个饱年！”
赵谌蹲在田埂上，抓了把土：“这稻种，官府推广时可强征？”
“哪能啊！”老农忙道，“县太爷说了，愿种就种，每亩还补贴五十文钱哩！皇上圣明，想着咱们老百姓...”
谢清晏在一旁记录，看见赵谌垂着眼，嘴角微微扬起。
又去看新修的堤坝。秋汛刚过，堤坝巍然不动，两岸农田安然无恙。守堤的老河工请他们吃自家腌的咸鸭蛋，絮絮叨叨说往年这时节，家家户户都要往高处搬，如今可算踏实了。
“这堤，是皇上拨银子修的？”赵谌问。
“可不是！听说皇上从自个儿私库里掏的钱，没加百姓一文税！”老河工竖起大拇指，“咱们这儿都给皇上立长生牌位呢！”
赵谌没说话，背着手在堤上走了很久。谢清晏跟在后面，听见他低声说：“原来五十文钱，能买一亩田的收成。原来朕少修一座园子，能保一县百姓平安。”
“陛下，”谢清晏轻声道，“百姓所求，不过温饱安宁。”
“朕知道。”赵谌停下脚步，望着滔滔江水，“只是坐在宫里，奏章上写‘江南丰收’、‘堤坝稳固’，不过是几行字。亲眼见了，才知这字有多重。”
那晚他们宿在江边渔村。村长腾出最好的屋子——也不过是土墙茅顶，但收拾得干净。赵谌谢过，和谢清晏挤在窄小的木板床上。
“谢清晏，”赵谌忽然问，“你说，朕这三年，错过了多少这样的‘亲眼所见’？”
谢清晏不知如何答。他点亮油灯，展开起居注，今日种种，他已记了满纸。此刻提笔，却久久未落。
“怎么不记？”赵谌侧过头看他。
“臣不知该如何记。”谢清晏实话实说，“陛下今日所闻所见，起居注上从无先例。”
“那就开个先例。”赵谌伸手，拿过他的笔，在纸页空白处写下两行字：
“景和三年冬，帝南巡。见老农捧新谷而笑，闻河工感念而立，始知民为邦本，非虚言也。”
字迹潇洒，力透纸背。谢清晏怔怔看着，这与他严谨的史官笔法截然不同，却更真切，更有温度。
“陛下...”
“起居注是史，史是人写的。”赵谌将笔还给他，眼底映着灯火，有谢清晏从未见过的光亮，“谢清晏，别只记朕说什么做什么，也记朕看见了什么，想起了什么。后世人看史，不该只看一个坐在龙椅上的影子，该看见...坐在这位置上的人。”
谢清晏心口发烫。他接过笔，在赵谌的字旁添上小注：“帝亲笔。”
顿了顿，又加一句：“臣清晏以为，此乃君心初醒。”
赵谌看了，低低笑起来：“谢清晏，你胆子越来越大，敢评断君心了。”
“臣只如实记录。”谢清晏答，嘴角却不自觉弯了弯。
窗外江声阵阵，渔火点点。这一夜，皇帝与史官挤在陋室窄床上，却都觉得，比睡在紫宸殿的龙床上，更安稳些。