封闭安静的楼梯间里，冯灯低着头正在看刚到手的新剧本，伴随着楼梯拐角处几位编剧对她的吐槽，她白皙修长的手指同时飞快地在新剧本上标注着。
“一场久别重逢的戏，拢共五百个字不到，写了改，改了写，整整七遍七个版本。”
“你这还算好的。”
“没见上次道具组马哥，不小心把她角色佩戴的玉佩弄丢了，她非说重新找的那块穗子颜色不一样，害得马哥连夜给她重新编了条。”
“有什么办法？影后下凡，宠着呗。”
其中一人突然嗤笑了一声，“演技没比女主角孟姚好多少，难搞程度倒是第一名。”
顺着这人话里的讥讽，另一个人故作害怕地接着说道：“这话可不敢说，让她听到了，小心她一个巴掌甩你脸上。”
说完几人一阵抚掌大笑。
冯灯握笔的手指顿了顿，正在这时，身后的厚重铁门被人突然推开。
助理小惠探出一颗圆圆脑袋，盯着冯灯手里的剧本惊喜地说道：“冯灯姐，原来你在这啊，让我好找。”
蓦地，楼梯拐角处，原本肆意的笑声突然停止。
整个楼梯间开始弥漫出一片死亡般的寂静。
冯灯慢慢收拢起手里的剧本，朝小惠抬了抬下巴，声音平静无波：“这一页你帮我通知一下，按我上面的要求再改一遍。”
小惠接过剧本，顺嘴多问一句，“这回还是只调整您的台词么？”
楼梯间明亮又惨白的灯光，俯视在冯灯头顶，她随手将耳侧散乱的卷发别至耳后，语气依旧平静地吐出两个字，“全部。”
“全部？整张都要推翻重改？”
冯灯没有再回答，直接踩着高跟鞋推门走了出去。
冯灯，十七岁出道演戏，二十岁获奖，是十年来最年轻的金棕奖影后获得者。
直到她和金牌经纪人李期解约，资源人气双双下滑，前几年更是因片场霸凌对手演员的丑闻，被骂上热搜。
一时间，所有谩骂、诋毁扑面而来。
工作室账号被关停，所有商务合作全部被取消。
哪怕导演事后帮忙澄清，所谓的打耳光事件，只是两位演员事先商量好的假戏真做，并不存在片场霸凌的情况。
但是，没有人相信。
人们只会相信自己眼中看到的。
大家只会觉得，导演是为了电影票房考虑，不得不出面帮施暴者撒谎澄清。
如今十年过去，再搜索冯灯的名字，围绕在她身上的标签都是“片场霸凌”“耍大牌”“难相处”……
再不是曾经的天才少女、最年轻的影后获得者了。
冯灯走在前面，小惠提着大包小包跟在后面，快到化妆间门口时，正撞见孟姚带着助理从里面出来，助理手上还捧着几套定妆服饰。
“你们来这里干嘛？”助理小惠率先呛道。
孟姚的助理薇薇翻了个大大的白眼，嗤道：“你当谁愿意来啊？要不是宋导说还有几套衣服在你们这里，我们孟姚姐才不屑进这个门口”
“你……”小惠气得脸都皱在了一起。
女主女二带助理堵在门口，走廊上但凡有路过的工作人员，都难免好奇地多看几眼。
察觉到四周探究的视线，孟姚本能堆起嘴角，露出一个上镜标准柔和笑容，上前一步牵住冯灯的手，用只有周围几人可以听到的音量说道：“不就几套衣服么，何必闹得彼此难看？”
冯灯缓缓抽回手，清透漆黑的眼睛直直盯着孟姚，边从包里抽出几张湿巾用力擦着手，边冷声道：“只是衣服的事吗？”话音刚落，她直接当着孟姚的面，将手里的湿巾扔进了侧前方垃圾桶。
孟姚嘴角的笑容一瞬间僵住，眼里刻意伪装出的温和也随即褪去，显出几分冷漠阴沉。
化妆间门口人来人往，看似各忙各的，实际眼角余光都盯着门口的冯灯和孟姚，等着看好戏。
《时空恋人》是今年天娱娱乐与耀华传媒联合出品的A级剧，天娱作为领衔出品方，在选角上有权优先推荐自家艺人，但是因为剧集题材过于老套无聊，女主角一直没定下来。
正当红的看不上这等中等体量的项目，新人又扛不起剧，天娱挑来挑去最终选定了人气下滑的冯灯。
天娱想的是，冯灯虽然如今过气，但好歹顶着个“影后”头衔，开播前只要配合宣传，起码可以吸引一波话题度。毕竟娱乐圈不管是夸是骂，有人看总好过无人问津。
原本冯灯的女主角已经是板上钉钉，谁知半路杀出了个孟姚，冯灯只能退居女二，作为换角的补偿，冯灯向天娱提出了参与剧本创作的申请。
孟姚，耀华传媒的当家花旦，如今炙手可热的一线顶流。只要她想，市面上多少S 的项目任她挑，谁也不知道为什么，她却偏偏挑了这部剧？
但别人不知道为什么，冯灯却清楚得很。
“写黑料泼脏水，抢妆造抢代言——这几年只要我参演的剧，总会被你们的人截胡，定了我的角色，现在你自降咖位也要演。”
“孟姚，”冯灯眼皮微抬，唇角勾起一抹极淡的笑，“你们，就这么怕我？”
孟姚脸上的笑容彻底冷了下来，抬眼反问：“我怕你什么？”
她刻意忽略了冯灯话里的“们”——或者说，她不想从冯灯嘴里听见“李期”这两个字。
冯灯偏不如她的愿。
“这你该问你自己，或是李期。”
冯灯勾了勾唇角，眼神锐利如刀，直直锁着面前的孟姚，眼里没有多余的情绪。
真漂亮啊。孟姚望着她，心底陡然升起一股愤恨。
冯灯最漂亮的就是这双眼睛，这一点，娱乐圈几乎没人不承认。
她二十岁时获奖的电影《夜莺》，就是以她的眼睛为核心制作宣传海报。海报上，她浅棕色的瞳孔锐利又饱含故事感，不畏惧，不讨好，像湿冷冬季里野蛮生长的荒原，孤寂又充满生命力，矛盾的美丽。
漂亮的脸固然是娱乐圈的“敲门砖”，但女演员的“故事感”才是大荧幕的可遇不可求。
冯灯或许知道自己的优势，又或许不知道，但她从来不在乎。所以从前才能肆无忌惮地反抗高层，反抗他。
想到李期，孟姚思绪骤然回转，看着面前的冯灯心中的愤恨消失，转而带上了一种胜利者的含蓄笑容，“那你呢，冯灯，你以为牢牢抓着剧本创作权又能改变什么？就凭这部剧情老套、台词拙劣的小制作再次翻红吗？别做梦了。”
“有时候不是别人要针对你，是你实在弱得根本没资格让人绕道。”说着孟姚拿出一本剧本扔给冯灯。
冯灯接过剧本随意翻了几张，差点气笑出声。她手里的这份是上一版的剧本，当初她让编剧更改掉的那些不合理剧情，竟又被原封不动保留了下来。而属于她这个角色的戏份和台词，却被做了大量删减。
“这份剧本，宋导知道吗？”
这回不用孟姚开口，她身边的助理薇薇就抢先一步挑衅回道：“当然。”
一句话，瞬间浇灭了冯灯想找导演沟通的最后一丝念头。
这戏应该怎么演？
根本没法演，冯灯对自己说。
只要她还留在剧组，接下来只会更糟，孟姚就是要踩得她无法翻身才肯罢休。
冯灯抿了抿唇，再抬眼时，就又是那副似笑非笑的冷淡模样：“那帮我转告宋导，我辞演，祝他新戏大爆。”说罢转身就走，背影干脆利落，不带任何一丝留恋。
剧组就是个四面透风的“八卦篓子”，更何况当时化妆间门口来来往往不少人，冯灯前脚刚出大门，后脚她辞演的消息就传遍了整个剧组。
商务车上
驶入市区后，夜空便淅淅沥沥飘起了小雨。车窗外的各色霓虹流光溢彩，一帧帧飞速掠过，冯灯靠在后排座椅上闭眼假寐，实际里脑子一团乱麻。
她干脆坐起，伸手从旁边座位扶手上的包里，摸出一盒薄荷糖——铁盒子金纸包装，一颗就超强效提神，她却一连往嘴里塞了三颗。
伴随着超清凉的薄荷感席卷口腔，冯灯又重新跌回座椅里，纷乱的思绪渐渐汇拢，她，太久没有产出了。
这两年，她除了几部话剧和一部播了等于没播的电视剧，几乎没有可以拿得出手的工作。再这么下去，别说演戏，她甚至可以考虑要不要转行了。
她已经三十岁了，娱乐圈里，女演员的“荧幕生命”本就比男演员要短得多，曾经的恩师彻底转幕后前对她说：“冯灯，时代变了，曲高和寡的文艺片早就没人看了。”
冯灯忘不了恩师说这话时，眉眼间深深的失落，可她觉得事情不应该是这样的。
曾经的她内心坚定，她坚信，好的作品历久弥新永远禁得起考验。可是在连续拍不了戏，现在甚至个像样的角色都摸不到边时，冯灯心里那点执拗的底气，也忍不住开始摇摇欲坠。
冯灯正思索间，忽然感觉自己的手肘似乎被人戳了戳，一抬眼就看见助理小惠皱着小脸，十分为难地说道：“冯灯姐，谢哥来电话了。”
看着来电提醒上硕大的“谢宏辉”三个字，冯灯背后身干脆回答道：“挂掉。”
“可是谢哥说...”小惠顿了顿。
“说什么？”
“说您再不接他电话，就让公司跟您解约。”
冯灯用力闭了下眼皮，刚接过手机就听到电话那头低沉的怒吼：“戏拍到一半你要辞演，你知道要赔多少钱吗？”
“不知道。”
“你……”电话那头的人显然已经气疯了，“你现在立刻、马上给我滚回酒店，把事情给我说清楚！否则就解约！解约！解约！”说完对方直接挂断了电话。
谢宏辉嗓门本就大，他这一嚷，整个车里所有人都听得一清二楚。司机默默踩下油门加快了车速，坐在前排的小惠满脸担忧地回头看向冯灯。
冯灯拿着手机的手紧了紧，没说话侧头看向窗外，眼看快到酒店，突然车子一个急刹，冯灯额头狠狠撞在冰凉的侧车窗上。
“怎么了？”
“有辆车堵着酒店路口，咱们的车根本绕不过去。”司机小心翼翼地开口。
“按喇叭叫他们快点走。”
“不行啊，车的周围还围着好些人，看着像是哪位明星的粉丝。”司机急切地解释道。
冯灯抬头望向窗外，只见漆黑的雨幕中，十几个小粉丝围在一辆黑色保姆车前，六月虽然已经算不得冷，但此刻正是夜里又下着雨，冯灯看到那群小粉丝里有些甚至都没带伞，就那样叽叽喳喳围着似乎都快乐得不行。
司机摇下车窗，按了好几次喇叭示意，只是都刚好被粉丝们细碎的尖叫声所覆盖。
冯灯低头扫了眼时间，一股无法言喻的烦躁在胸腔中蔓延开。
一秒，两秒，三秒。
她拿了把伞直接推开车门，径直冲进了潮湿的雨里。
随手把手里一把未开合的伞塞给就近的一位粉丝。冯灯个子本就高挑，脚上还踩着一双十厘米的恨天高，三两下拨开拥挤的粉丝，大步冲到那辆保姆车的车窗前。
对方大概以为她也是粉丝，纤长匀称的手指捏着一张薄薄的签名照，隔着车窗玻璃递到冯灯面前。雨水打湿了纸面，也濡湿了他光洁修长的手指，见冯灯没接，他又把手探出车窗往前送了送。
莫名让人联想到雨夜里悄然盛开，一滴雨就被打散的花骨朵儿，脆弱的美丽。
冯灯接过看也没看直接撕了，她探头看向车窗里的男人，“给你一分钟，把车移开。”
她这一举动，无疑惹怒了在场的粉丝，“你哪位呀。”距离冯灯最近的一位粉丝伸手就要去抓她的胳膊，把她扯到后面去。
正在这时，车窗突然大幅度下降，车窗边的男人穿着件纯黑长袖T恤，简约的线条勾勒出他舒展的肩线。他微探出头，半边侧脸暴露在绵绵雨丝中，不明亮的光线下依旧能看出对方出色的眉眼，左耳上的钻石耳钉在黑暗中熠熠生辉。
他的目光在距离的最近几人身上快速扫了一圈，最后落在最前面的冯灯身上，片刻后他挑了挑眉，语气里带着些不可一世的轻傲。
“不让，又怎么样。”