【她·徐星黎】
顾行止主动加我好友那天，我盯着弹出的申请看了整整五分钟。
他的备注简单得过分：
—— 顾行止
冷淡到没有任何情绪。
却又像一枚安静的信号弹，从虚空里打进我的心脏。
我点了通过。
还没来得及放下手机，他发来第一句话：
“到家了？”
不多问，也不过界。
却精准落在我最脆弱的那点关心。
我噎了下，打字很慢：
【嗯。】
过了几秒，他回：
“早点休息。”
短短四个字，让人无处安放。
可是…我们还没熟到这种关系吧？
我明明应该保持距离。
可心脏偏偏往他那里靠。
我告诉自己不要着迷。
但每一条消息…都是向他投降。
【他·顾行止】
她回得很快。
快得像是在等我开口。
可她的字却克制得小心翼翼。
我盯着那个“嗯”，沉默了很久。
我想问很多：
你现在在做什么？
你为什么声音发抖？
你一个人是不是很辛苦？
但我忍住了。
她害怕被看穿。
我不能走太快。
手机屏幕熄灭的瞬间，我却莫名暴躁。
我开始一条条翻我们刚加上的聊天记录，只有那短短两句话。
简陋得像一个笑话。
我突然意识到
我想要更多。
我想让她依赖我。
想让她主动找我。
想让她被我牵动，被我扰乱。
想让她的世界塌陷一点位置给我。
偏爱就是病。
我正在发作。
【她】
那天晚上，睡前我听见手机震动。
是他。
顾行止：睡不着吗？
我假装镇定：
【有点。】
他没有安慰。
没有废话。
只回了一句：
“我陪你。”
我怔住。
有些人一句话
就能把你从深渊里捞起来。
我本来想说不需要。
可键盘闪着微光的时候——
我只回了一个字：
【好】
他说：
“去打开窗帘，看月亮。”
我照做了。
月亮很亮。
我的心也开始亮。
亮得有点危险。
【他】
她照做了。
我想象她站在窗前的样子：
光落在她额角、发梢、掌心。
她不知道，此刻的她
是我全世界最想拥抱的温度。
我清楚自己在做什么。
一点点走进她的生活
带着温柔
也带着占有欲
我问她：
“现在心情好一点了吗？”
她说：
【嗯，有点】
我笑了。
手机陷在掌心里发烫。
明明隔着千万里，却像贴在她的呼吸边。
我没有告诉她：
月亮是借口。
我只想成为她情绪的唯一出口。
【她·内心】
我意识到一件可怕的事：
我在期待他的消息。
哪怕只是一句
“在吗？”
我害怕
从他那里撤走注意力
就会失去什么重要的东西。
偏偏他这样的人
太难放弃了。
【他·内心】
她开始习惯我。
这就够了。
没有人能从习惯里全身而退。
尤其是她。
她不知道
顾行止从不做无意义的事。
我已经踏进她的世界。
下一步——
我会让她走不掉。