医生的下一句话将我拉回现实。
“但接下来24到48小时是关键期，他还没完全脱离生命危险。”他语气缓和些，“不过，他的求生意志……非常非常强。”
我用力点头，泪水模糊了视线，心底却燃起微光。
“我能看看他吗？”
医生轻轻摇头。
“暂时不行，需要避免感染。”他温和地看着我和安东尼，“你们得先保存体力，他会需要你们的很多力量。”
“十分感谢您，医生。”我深深地鞠了一躬。是这些白衣天使，为我抢回了一线希望。
……
我靠在安东尼的肩膀上，任由泪水肆意流淌。
程然。
我就在这里，一直都在。
无论还有多少硬仗要打，我都会陪着你。
所以，请你一定，一定要赢下去。
*
不知过了多久，莱顿医生轻轻推开我的病房门。我几乎是瞬间惊醒。
他脸上带着一丝疲惫的温和：“他稳定些了，可以短时间探视。”
莱顿医生推着我的轮椅，穿过长长的、安静的走廊。
最终，我们在一面巨大的观察窗前停下。
程然躺在病床中央，仪器规律闪烁。
此时的他脸色苍白，长睫低垂，那双总是带着温柔色泽的眼睛紧闭着。他好像瘦了许多。
我伸出手，指尖轻轻抵在冰冷的玻璃上，想感受一点他的温度。
“他还处在深度镇静中，这是为了让身体修复。”莱顿医生在一旁轻声解释，“右肺损伤很重，但手术是成功的。现在关键要预防感染，以他的体质能挺过来，已经是奇迹了。”
我已经听不清医生后面还说了些什么……
我的世界静静定格在玻璃那端。
*
当我终于被允许进入病房，仪器声在耳边放大。
我小心避开管线坐下，握住他冰凉的手。
“程然……”我拂开他额前碎发。呼吸机的管路阻碍着，我知道他无法回应，但他一定能听见，“我终于开始明白了……那时候，你签下我的病危通知书，后来眼睁睁看我涉险……心里该有多痛，多怕……可我为什么，就是不肯回头看你一眼呢？”
我的声音断不成声：“我那么固执……嘴上说着会为你而活，却一次次被仇恨蒙住眼睛……可你总是沉默地跟在我身后，替我准备好一切，甚至为我踏进最危险的境地……我现在才想明白，每次你递给我那些防身的小东西时，手是不是也在发抖？而我却没有深究……我太坏了，对不对，程然？”
明明照亮我生命的光，一直就在身边……
我却闭着眼，把他一起拖进了无边的黑暗里……
泪水渐渐漫开，我伏在床沿，肩膀难以自抑地轻轻颤动。
……
就在这令人心碎的寂静中，我紧握着的手指，忽然极其微弱地动了一下。
我抬起头，屏住呼吸，目光锁住那人的脸庞。
他的眉宇正痛苦地蹙起，长而密的睫毛剧烈地颤抖了几下……
然后，在那令人窒息的几秒等待后，他那双紧闭的眼睑，极其艰难地抬起了一条缝隙。
眼底的琥珀已失去了光泽，里面充满了难以言喻的痛苦以及一丝在确认是我之后，微弱的松懈。
他张了张嘴，却只发出破碎而嘶哑的气音，接着是一阵无法抑制的呛咳。他身体因剧烈的咳嗽而痛苦地弓起，监护仪瞬间发出了急促而刺耳的警报声。
我的心瞬间被揪紧，慌乱地站起身，一只手扶住他颤抖的肩膀，无伦次地哽咽道：
“没事了……没事了程然……我在…别怕…”
莱顿医生和护士冲进来，一阵专业的处理后，那阵要命的呛咳渐渐平息。
程然像是耗尽了全部力气，再次陷入昏睡，额头上沁出一层细密的冷汗。
我用手帕轻轻替他拭去，指尖拂过他消瘦的脸颊，心中百感交集。
程然，我刚刚说的……你都听见了，对不对？
*
程然在SICU住了整整一周。这期间，他的情况时有反复，但万幸的是并没有发展成医生最恐惧的败血症。
转普通病房那天，阳光特别好。
撤去呼吸机后，程然依旧虚弱。多数时间他静静睡着，眉间因隐痛而微蹙。
我日夜守在一旁。
在他清醒的片刻，给他读一段新闻，或看看我用手机拍下的云影天光。
他说不了话，就轻轻在我掌心划动。
一下是“好”，两下是“渴”。
更多时候，他只是安静地看着我。
复健从最轻微的呼吸练习开始。每一次努力的深呼吸都会牵动伤口，带来咳嗽和极致的痛苦，但他从未退缩。每当看向我时，他眼中总带着温和的笑意。
那日傍晚，我正低头削着苹果，一声微不可闻的呼唤传入耳中：
“念夕……”
我抬头，遇见他清亮了些的目光，那双琥珀色的眸子如此迷人。
泪水顿时模糊了视线。
我握住他渐渐有了温度的手，贴在自己脸颊上，笑着流泪：
“嗯，我在。”
窗外，暮色温柔。
程然，谢谢你，一步步再次走回到我身边。
*
“生日快乐。”我将一块点缀着草莓的小蛋糕捧到他眼前，笑意盈盈，“安东尼租了个小厨房，我亲手烤的……糖放得很少。”
他靠在升起的床背上，鼻息间萦绕着轻柔的氧气管，目光温润地落在我和蛋糕上，嘴角努力牵起一抹微小的弧度。
我将蛋糕凑近，让他闻见奶油的甜香与草莓的清新。
“可是，莱顿医生说，你还不能吃这个，”我声音轻柔，像在分享一个秘密，“但我们可以完成最重要的仪式。”
我握住他未输液的手，引导他无力的指尖，轻轻触碰蛋糕上柔软的奶油。
“这样，就算我们一起吃过了。”我笑着，眼底泛起泪光，“等你好了，我们再补上一整块。”
说完，我当着他的面，小心切下最小的一角，放入口中。
“嗯，真的不太甜。”我满足地眯起眼，对他笑道，“你的那份，我先替你存着。”
他凝视着我，虽无法言语，但那双琥珀色的眼眸里，漾开了暖阳般柔和的光晕。
我忽然很想吻他，又怕牵动他的伤处。
于是，我缓缓坐到他身侧，轻轻在他微凉的额头上，印下一个极轻的吻。
“许个愿吧，程然。”我在他耳畔轻声提醒。
他顺从地闭上眼。长长的睫毛在眼下投下安静的阴影，胸口随着呼吸微微起伏。
当他再次睁开眼时，一滴泪珠悄然划过他清瘦的脸颊。
我没有擦拭，而是轻轻上前，用唇吻去了那滴咸涩。
这一定是传说中，海水的气息。
深邃，苦涩，却赋予了生命，也洗刷了伤痕……
“程然，”我抵着他的额头，声音轻如晚风，“从此我的世界里，只有你。”
他发出一声近乎叹息的回应，用颤抖却坚定的臂弯，极缓地将我拥入怀中。
那个拥抱小心地避开了所有痛处，却仿佛用尽了他积攒数年的气力。