叶星漫站在海棠树下，极不情愿的把卷子给了池砚程，这下真的是丢脸丢到家门口了。
池砚程看了一遍卷子，若有所思的沉默了一会，说：“辅导是不行了，得重塑。”
叶星漫瞪着他：“如果有一天，我成为世界的主宰，第一件事就是取缔英语，全世界都得说中国话。”
“我期待，不过，”池砚程晃了晃手里的卷子对叶星漫说：“在你统治世界之前还得学，而且我可不白讲。”
“还要收钱？你就是给我钱我还不想学呢。”
“不收钱，谈钱多伤感情。”
“那干嘛？”
“我教你英语，你教我中文怎么样？”
他现在听和说都没有问题，读差点意思，写就更完蛋了，可能连叶星漫的英语水平都赶不上。
“嗯……”叶星漫故作矜持地考虑了几秒钟，“也不是不行，这样吧，每个周六的下午，叶老师前来上岗。”
“下午？”
“上午我有事。”
“能不能把你上午九点到十二点的事情挪到晚上九点到十二点？”
叶星漫脱口而出：“谁晚上九点就睡觉啊……”
池砚程笑而不语，意味深长地看着她。
叶星漫思来想去，内心挣扎一番最终投降：“好吧好吧，那就上午十点。”
这天之后，叶星漫每个周末去池砚程家先补习英语，再教他中文，两人约定一直互帮互助到叶星漫英语及格。
池砚程还特意在书房安置了一个沙发给叶星漫休息用。
她的状态与平时上课无异，即便是池砚程的脸在眼前，仍然能感受到英语带来的倦意，她睁大了眼睛，努力与身体的本能反应抗衡，尽量不辜负池砚程认真的态度。
池砚程戴着一副细框眼镜，整个人比平日里增添了几分书生气，眉宇间弥漫着古玉般温润的神情，只是手里握着的不是古籍书卷，而是叶星漫的英语试题。比听力考试更为轻悄和自然的美式发音，与他沉静内敛的古雅气质竟毫不违和。
池砚程应她要求整张试卷是倒着讲的，两个小时下来丝毫没有懈怠，从作文完形到阅读，从单词语法到延伸再到举例，恨不得一个字母一个字母地给她讲，比老翟讲课还专注。老翟除了讲课以外还要盯着全班几十双眼睛看谁溜号，看谁窃窃私语，看谁晕晕欲睡，但池砚程不用，因为他只有一个学生，全部的注意力都可以给她。
但他似乎不相信一对一教学会有走神的情况。
眼前这个他十分笃定不会开小差的学生，一只手拄着头，另一只手转着笔，已经全神贯注地盯着他的脸看了二十分钟。
池砚程把最后的听力部分念完，终于抬头看向她问：“跟上了吗？”
不等叶星漫回答，他垂眼扫了一下叶星漫的听力本，皱起了眉。
纯白的纸上，空无一物。
池砚程拿起本子一看，视线又慢慢挪到叶星漫脸上，哭笑不得地问她：“听不懂？”
叶星漫眼珠转来转去：“你说的太标准了。”
“太标准不行？”池砚程揉了揉眉骨十分不理解。
“也不是，”叶星漫想了想，给他描述听力考试那种字正腔圆的独特发音，“就像机器人讲的一样，得生硬，不能生动。”
池砚程：“……”
叶星漫：“当然你和听力都没有错，纯粹是我自己的原因。”
“什么原因？”池砚程问。
“单纯不喜欢。”她说。
他低声问：“不喜欢英语还是不喜欢我讲的？”
“当然是英语，我怎么会不喜欢……”叶星漫急忙刹车转向，“砚程哥，要不再重来一次吧。”
池砚程：“那这次好好听。”
“必须的。”她郑重答应。
池砚程又念了一遍，这次刻意放慢了语速，把每个音都咬清，尽量“生硬”，再次抬眼时，叶星漫已经趴在桌子上睡着了。
他哭笑不得，无奈地摇摇头。
大约过了一个小时，叶星漫才缓缓睁开眼睛，半幅视线被池砚程的身影填满，他的坐姿很端正，像印在标准坐姿宣传海报上的模特。右手握笔的动作也很规范，正在一笔一画描摹叶星漫送给他的那本字帖，根本没有发现叶星漫正趴在桌子上明目张胆地偷窥他。
叶星漫揉了揉眼睛，池砚程停笔侧头：“醒了？”
她带着一丝羞愧，心虚地抿嘴一笑。
池砚程把纸笔给她摆好：“清醒一下，把听力做完。”
“你太严格了池老师。”叶星漫打了个哈欠说。
池砚程指尖轻轻在桌面上敲了两下：“希望你早日及格，叶同学。”
叶星漫撑着眼皮做完了听力，池砚程对完答案后久久不语，陷入了沉思。
很难想象一个从小学就开始学英语的人听力只对了两个选项。
叶星漫怕池老师太过沉浸其中忍不了多久就会像老翟一样骂她，悄摸无声地把手伸向书包，拿出来一个还没拆封的笔记本推到池砚程眼下，试图转移他的注意力。
“这个给你。”叶星漫说，“你可以把常用的中文词语或者新学的汉字记到小本子上，这样随时巩固比较方便，我们班那些学霸都这样的。”
池砚程把这个蓝色磨砂皮的小本子拿在手里，摸了摸右上角那颗压凹的星星，听着她说小本子的用途，不禁心想：这孩子，学习方法明明白白，看着也机灵，教别人一套一套的，到自己那就只剩昏昏欲睡。
“谢谢，”池砚程把本子收好放进了抽屉，又拿起满是错误答案的听力本给她看，“完全听不懂是不是……”
“砚程哥，听力能不能先放一放呀，阅读和完形已经让我力竭了，再学下去我要宕机了。”叶星漫不动声色地换了话题，“还没给你讲中文的学习方法呢，咱们现在开始，不然回家太晚我妈该担心了。”
连着听两个小时陌生的语言，对于叶星漫来说确实强度不小，池砚程没有为难她：“也好。”
叶星漫一下来了兴致：“我教你一个最简单最硬核的办法。”
池砚程：“洗耳恭听。”
“硬磕一本书，从头看到尾，看到不用字典就可以看懂每一个文字，词语，读懂每一句话，最后看懂文字背后的深意，你就彻彻底底学会中文了。”
池砚程看着她自我肯定地点点头，眼前却突然浮现出那张三十八分的英语卷子，眯起眼疑惑地看向叶星漫。
“别看我，”叶星漫用手遮挡在两人视线之间，“这是学中文的办法，不是学英语的。”
“但是听起来，这个方法似乎适用任何一种语言。”
“英语是意外。”
“为什么？”
“因为英语有另外的作用。”
池砚程不假思索：“催眠作用。”
她无处辩解，满屋子找岔口把话题转走，突然视线扫过书柜，伸手一指，“你那本《呼啸山庄》就不错。”
“是英文版的。”
“那正好，你现在的阶段是能听会说，把全文翻译过来，不会写的字就去查字典，或者对照着网上的中文版自查，会有突飞猛进的变化的。”
虽然叶星漫的教学听起来随意又扯淡，但是池砚程真的乖乖照做了。他把那本《呼啸山庄》拿了过来，很快进入了状态。
翻译进度有些缓慢，但他的字迹却很有观赏性，也是一种难得的天赋。
她凑过来看着刚才池砚程落笔的地方说：“砚程哥，你听过字如其人吗？”
池砚程摇摇头：“怎么写？”
叶星漫拿起刚刚写听力的本子，一笔一划写下这个成语。
这几个字单看都不陌生，只是组合在一起就看不懂了，他思索了一下问：“是不是说字迹和其他人写得很像？”
叶星漫：“……是字和人很像。”
“字怎么会和人像呢？”
“这里有一个巧妙的连接，就是说假如一个人的字写得好看，人也长得好看，那么就会说字如其人，重点不是像，而是……”
“好看？”
“我就是举例子，这个形容词也可以是难看，普通之类的。”
池砚程点点头，沉默了一小会儿，忽然轻声问：“那我算那种？”
“……算还行吧。”
池砚程姑且把这句话当成一种夸奖，又埋头苦学起来。
有这么听话的学生，她这位中文老师当得畅快。
不过学生在用功，老师也不能太不像样子。她在池砚程书柜上扫了一圈，没看到几本中文小说，最后拿了一本他的专业书看起来。
“地球存在45亿年了？”她惊呼，“砚程哥，45亿年前的地球是什么样子？”
“冥古宙时期，地球上全部都是岩浆。”
“神奇。”
池砚程看着她诧异的模样，笑了出来：“我们教授说，地质学家是唯一能触摸到45亿年前地球记忆的人，有没有觉得地质学很浪漫？”
“会不会很烫手啊？”
“记忆哪有温度？”
“如果我能触摸到你未来的记忆，是不是更浪漫？”
“难道你还会穿越不成？”
“你怎么知道我不会呢？”
池砚程眼神轻轻一落：“如果真的能回到过去就好了。”
叶星漫趴在桌子上，侧头看他：“我们物理老师说，如果一个人跑起来的速度足够快，就能穿越时间。如果一个人的思念足够深，就能超越距离。你知道这意味着什么吗？”
“量子纠缠？”池砚程不解风情地问。
叶星漫：“意味着相爱的两个人只要有一个不松手，另一个人就跑不掉。”
池砚程拿着笔在她脑袋上轻轻点了一下：“叶星漫同学，早恋不可取，你忘了你哥怎么说的？”