祁冥允的话像是一支助燃剂，瞬间点燃了所有人的兴趣。
“哇！写小说的？陈和你深藏不露啊！”
“快快快，笔名是什么？我们一定去拜读！”
“搞了半天聚会还有隐藏大佬？陈和你不够意思啊！”
“发出来看看嘛，正好给祁老板也鉴赏鉴赏，你们以前关系那么好！”
有人笑嘻嘻地直接掏出手机，挣着往我身边挤：“来来来，加好友，朋友圈可不许屏蔽我啊！陈和快让我看看！”
“只是瞎写的……” 我的辩解瞬间淹没在七嘴八舌的起哄声里，那些此起彼伏的调侃声此刻如同粘稠的泥沼将我牢牢困住。
在一片混乱里，我本能的感到阵阵眩晕，掌心腻湿一片，几乎握不住冰凉的玻璃杯。我盯着桌布繁复的花纹，不敢抬头，更不敢去看旁边那个人。
此刻的祁冥允指尖轻叩杯壁，在最前排那个微醺的男生几乎要把手机怼到我眼前时，他才慢悠悠的起身拍了拍对方的肩膀，估计是终于看够了笑话。
这是报复吗。
“好了。”
桌上霎时安静了几分，所有人都看向他。
祁冥允脸上那点惯常的笑意淡了些，没什么特别的温度，目光淡淡扫过那几个最起劲的男生。
“别老调侃我们陈和了，倒也关心关心我们晚余啊，一个人策划聚会，忙了好几晚上才把大家都找齐。昨天晚上姨妈还给我打电话说小雨一直哭着要找妈妈呢。”
他话题转得极其自然，看向对面的季晚余，带着点恰到好处的关心。
季晚余怔了一下，显然被这突如其来的关心弄得有些意外，随即便接过了话茬：“哎呀！哪有！哪有！没那么麻烦！唉，我们家小雨就那样，混世小魔王！表哥你又不是不知道，她哪天晚上不闹一会再睡呀！她那个精力旺盛得哟……”
刚刚还聚焦在我身上的灼热视线，像被磁石吸引般，“唰”地一下集体转向了季晚余。
母爱话题和育儿的辛酸，在这样一个充斥着家庭琐碎和育龄人士的饭桌上，永远比一个老同学业余写的小说更具有吸引力。
“对对对！我们家那个也是！白天睡，晚上疯！”
“我们都不敢睡整觉，轮班……”
“还是女儿好啊，贴心！我们家那个皮猴子！”
热烈的讨论瞬间转移，空气里的紧绷感为之一松。我暗暗舒了一口气，紧绷的后背微微松懈下来，终于敢动了动发僵的手指，端起杯子喝了一大口水。
冰水滑过喉咙，压下胸腔的灼热。
祁冥允没有看我，他侧着身子，身体微微倾向桌上的红酒冰桶，仿佛只是随意一搭，视线落在正在抱怨孩子辅食难做的另一人身上，似乎完全沉浸在那片热闹里。
如果他的手没有碰到我的手腕的话。
“是费劲。”祁冥允对着说话那人微微颔首。指尖却在我腕上极其缓慢地、不易察觉地再次摩挲了一下。那动作轻柔得像羽毛拂过，却带着一种黏腻的、不容置疑的亲昵，像电流猛地窜过脊椎，激起一阵战栗般的寒意。
我抿着唇欲言又止，而他却在我试图挪动手的位置时先一步收回了手，就好像刚才的触碰只是意外。
酒过三巡的饭桌上，话题兜兜转转，最终还是不可避免地滑向了另一个普遍而危险的话题——感情。
几杯黄汤下肚，再沉稳的面具也难免松动。
“老张，你和大学那个呢？上次还说快结婚了？吹了？”有人揶揄道。
被点名的男人脸涨得通红，猛地灌了一口酒，重重地把杯子顿在桌上。
“甭提了！七年！整整七年啊！说没感情了，没新鲜感了，转头就跟她们公司一个小主管搞一起了！房子我都付了首付了！她名字！” 他眼圈发红，每说一句，就要砸一下桌子，砸的餐具乒铃乓啷响，言语间满是愤懑与不甘。
桌上的气氛顿时染上几分尴尬的同情和压抑的叹息，有人递纸，有人默默给他倒满了酒。
坐在我斜对面打扮精干的金融男轻咳一声，试图缓解这奇怪的氛围：“咳，缘分这东西强求不来。分了未必是坏事，及时止损嘛。我现在就想通了，事业搞稳当比什么都重要，至于感情？随缘吧。”
他摊摊手，笑容得体，但那笑容下是掩饰不住的疲惫和一丝自嘲。
“哥你这话对！”立刻有人附和，“钱才是硬道理！你看我们现在，被老板使唤得跟孙子似的，还敢谈恋爱？谈得起嘛！”
短暂的沉默弥漫开来，只余下筷子碰盘子的声响和压抑的咀嚼声。空气里弥漫着酒气、菜香、以及一丝成年人不愿深谈、却又难以摆脱的焦虑和孤独感。
就在这时，一道目光轻飘飘地扫向了我。
“哎，陈和，你可是咱们班当年的清流啊！从来不传八卦。现在呢？有情况没？总不能一直单着吧？”
这句话成了新的导火索，瞬间点燃了桌上残余的八卦火苗。好几道视线“唰”地一下重新聚焦在我脸上，带着酒精浸润后的好奇和打量。
“对对对！陈和说说！以前就觉得你特别…特别沉稳，现在肯定有主了吧？”
“眼光肯定高！要求说说？”
那些目光再次化作千斤的重担沉甸甸地压了下来，惨白的灯光下，我觉得喉咙像被堵住，一个字也吐不出来。
……
怎么办……该怎么回答……该说什么……
“哗啦——！”
一声突兀而清脆的碎裂声猛地响起，打断了所有声音。冰块混杂着冰水四溅开来，冰凉的水珠猝不及防地溅了我一身，惊得我猛地一缩，差点带倒了椅子。
所有人的目光都愕然地转向声音来源。
是祁冥允。
他那双骨节分明的手还维持着微微倾斜红酒冰桶的姿势，冰桶歪倒在光滑的桌面上，桶内剩余的冰块和冰冷的液体正迅速蔓延，渗入桌布，滴滴答答地砸在地毯上，洇开深色的水痕。
半晌，他微微皱了下眉，看着指尖上沾到的冰凉水渍。
“抱歉，”他抬眼看向我，嘴角又挂上了那抹熟悉得让我心头发冷、带着点无辜又了然的笑容，“喝多了，手有点滑了。”
他的目光越过歪倒的冰桶和水渍，精准地落在我被冰水溅湿的袖口上。
“弄湿你了，真是不好意思。走吧，”他站了起来，微微侧身，做出让路的姿态。
“去处理一下？”
……
我以为他说处理一下是去洗手间稍微擦拭，或者问服务生要块干布。结果他带我穿过餐厅走廊，径直刷卡进了一间酒店套房的门。
“……餐厅有洗手间。” 我僵在玄关地毯上，喉头发紧。
祁冥允像是没听见，从衣帽间拿了件崭新的羊绒衫递过来。款式简洁，颜色是沉静的深灰布料触手柔软细腻。
"谢谢。"我低声道，目光始终盯着地毯上繁复的花纹。
祁冥允靠在门边，双手插在西裤口袋里，姿态闲适得仿佛这是他的地盘，虽然确实是。
他的目光如有实质，从我的发梢一路滑到被冰水浸湿的袖口，最后停留在我不自觉蜷缩的手指上。
“不换吗？”他轻声问，声音里带着一丝若有若无的笑意，“还是说...需要帮忙？”
帮什么忙！你还想帮什么忙！?
我的耳根瞬间烧了起来，下意识的想要后退：“不用。”
“我去洗手间。”他直起身，从容地从我身边走过，带起一阵微凉的空气，“你自便。”
洗手间的门轻轻合上，我这才松了口气，迅速脱下被冰水浸湿的外套和毛衣，然后迅速换上那件羊毛衫。
洗手间的水声停了，我慌忙系上最后一颗纽扣，门随即开了，祁冥允倚在门框上，目光落在我身上，嘴角微微上扬："很适合你。"
我不知该如何回应，只能僵硬地点点头。房间里一时陷入沉默，只有中央空调运转的细微声响。窗外，城市的喧嚣被厚重的玻璃隔绝，仿佛我们置身于一个与世隔绝的孤岛。
“……聚会应该快结束了。”我低声说，试图打破这令人窒息的安静，“我们该回去了。”
祁冥允没有动，他的目光一动不动的落在我脸上：“急什么？他们一时半会散不了。”
我抿了抿唇，不自觉地攥紧了衣服下摆：“可是……”
“陈和。”他突然叫我的全名，声音很轻，却让我浑身一僵，“十年不见，你就没什么想对我说的？”
我张张嘴巴，却连一个字都蹦不出，哽咽滚在喉头，又被缓缓咽下。想说的太多，却又不知从何说起。那些藏在心底的秘密，那些午夜梦回时的思念，那些我写在小说里却不敢署名的告白……全都哽在喉头，化作一片苦涩。
“我…”我勉强的笑了一下，压下胸中翻涌的酸涩，“听说你在国外发展得很好。”
祁冥允轻笑一声，迈步向我走来："只有这个？"
他的每靠近一步，我就本能地后退一步，直到后背抵上冰冷的落地窗，退无可退。祁冥允在我面前站定，近得能感受到他温热的呼吸拂过我的脸颊。