送走亭前漫天飞絮，苏清沅跟着管事嬷嬷，稳步踏入正院大厅。
厅内沉水香袅袅缭绕，满堂皆是衣着华贵的诰命夫人与世家女眷，笑语盈盈，目光却齐齐落在她一身素衣上，打量、揣测、轻视，藏都藏不住。
堂上尊卑分明。
最上方端坐老太君，神色沉静温和，一双老花眼看似寻常，却把满堂人心百态看得通透。侧首坐着她的舅母——沈夫人。锦衣珠翠，气度矜贵，眉眼间带着当家主母的强势，看人只看门第家世，好恶全都摆在脸上。
见苏清沅进门，厅内话音微歇。沈夫人率先开口，语气听似体恤温柔，实则句句带着施舍般的居高临下：
“沅丫头过来。你母亲去得早，你父亲又隐居深山、不问世事，无亲无靠，这些年着实孤苦。好在你投在我们忠毅公府，有沈家护着你，才有安稳日子过。”
这话一出，周遭几位夫人立刻附和。句句不离她身世单薄、无依无靠，字字都在暗示：她如今能安身立命，全靠沈家施舍恩惠。在她们眼里一个寄人篱下的孤女，能安稳住在国公府，已是天大运气，哪里还配生出旁的心思。
苏清沅垂眸行礼，举止端方有礼，温顺柔和，挑不出半分错处。她轻声应答：
“多谢舅母照拂。家父隐居山野，清净自在，从无委屈，晚辈亦安然知足。”
语气不卑不亢，温柔却不示弱。
上座老太君静静看着她，眼底藏着旁人不知的疼惜与深意。旁人只当苏清沅是无依孤女，唯有老太君记着当年旧事。苏清沅的父亲，绝非避世庸人。昔年他一朝入世，法家策论震动朝野，先帝倚重、百官侧目，是实打实的治世奇才。可他锋芒太盛，触犯世家儒臣利益，又遭帝王忌惮，朝堂杀机四伏。最盛之时，他抽身退隐，携妻悄然入山，于滔天风波里保全自身，干干净净脱身。这般眼光、心智、城府，当世罕见。老太君守着这个秘密十数年，从不对外人提及。她心里清楚，眼前这看似温和安静的少女，骨子里藏着其父的绝顶聪慧与沉敛风骨，绝非寻常闺阁弱女。只是这些，她不会说，也不能说。
满堂闲谈往复，句句不离门第尊卑。沈夫人全程话里带刺，暗暗敲打，认准了苏清沅出身低微，配不上自己的爱子沈砚之。在她眼里，沈砚之文武双绝、冠绝京华，是大曜最耀眼的青年翘楚，未来前程爵位无可限量。他的正妻，必须是顶级世家贵女，能为沈家联姻助力、撑得起国公府门面。苏清沅无权无势、无根无凭，寄居沈府，便是最大的短板。
午后时分，宾客尽数散去。喧闹落尽，正厅只剩老太君、沈夫人与苏清沅三人。没了外人场面撑着，沈夫人再无半分遮掩，神色一沉，直白开口，字字锋利：
“沅丫头，我今日跟你说句实话。砚之前程远大，身系沈家荣辱，他的婚事容不得半点差池，必须门当户对。你安分做你的表姑娘，守好本分，踏踏实实寄居度日就好。千万莫对砚之存半点不该有的心思，别耽误他一生前程。”
话说得直白刻薄，没有半分情面。沈夫人自己全然不觉得过分。她自认养她、容她、庇护她，恩重如山，这番规劝全是为了沈家、为了沈砚之，理所应当。
苏清沅身姿依旧恭谨，眉眼平静，不见半点愠怒。她抬眸，语声轻柔却骨力暗藏：
“舅母放心。家父自幼教我明礼守分、知进退、懂分寸。我入京只为历练本心，从未有过半分攀附妄念。我与表哥清清白白，坦荡磊落，绝无逾矩之处。”
她心里看得透彻。舅母眼界狭隘，困于世俗门第，固执己见，多说无益，只会徒增嫌隙。反观老太君，方才数次默默看她，眼神暗含庇护。一压一护，人心立场，已然分明。
沈夫人见她不卑不亢、不肯示弱，心头愈发不悦，正要继续训斥。这时，上座老太君轻轻咳了一声，淡淡打断。她伸手拿起一块软糯蜜糕，轻轻推到苏清沅面前，语气温和平稳：
“儿媳，不必如此苛责。沅丫头素来懂事安分，寄身我府，便是自家孩子。对待晚辈，该当宽和容让。”
动作轻浅温和，看似寻常长辈体恤，实则是不动声色的撑腰解围。苏清沅飞快抬眸，与老太君对视一眼，心下了然，轻轻颔首。
沈夫人纵然满心不服，也不敢违逆婆母，只能硬生生压下火气，悻悻闭了嘴。
老太君看着苏清沅，眼底藏着怜惜，面上依旧淡然，轻声吩咐：
“累了半日，回院歇息去吧。”
“是。”
苏清沅从容行礼告退，步履悠然，不慌不忙，半点没有被训斥后的局促卑微。走出正厅，长廊清风徐徐。行至半路，她看见石桌上整整齐齐摆放着一套崭新的文房四宝，宣纸、湖笔、徽墨、端砚，样样精致上乘。贴身小丫鬟低声细语：
“表姑娘，这是大公子一早特意送来的，知晓您书房笔墨用尽，特意备妥，不许我们提前惊动您。”
指尖拂过微凉的砚台，苏清沅心头一暖。亭前那人誓言犹在耳畔。他人前守礼克制，分寸严谨，人后却事事将她放在心上，细微之处皆在护她、周全她。外头风雨四起，流言偏见重重。可她信他。他说会为她挡尽风雨，便绝不会让她孤身受欺。
与此同时，正厅之内。苏清沅走后，沈夫人终于忍不住低声抱怨：
“母亲，您太过心软！这丫头身世太薄，无依无靠，若是真痴心妄想缠上砚之，将来必是祸端！”
老太君端着温热茶盏，目光淡落庭前飞絮，语气平淡无波：
“人心好坏，门第定不了。日久方知人心，不必急于一时。”
十余年前朝风雨、苏父惊世之才、朝堂暗藏杀机，尽数被她压在心底，秘不示人。
而另一边。沈砚之的贴身小厮早已在廊外静候许久，方才厅中句句对话、句句敲打、老太君暗中庇护，她听得一字不落。得知表姑娘安然退厅，不敢耽搁，立刻快步疾走，匆匆赶往听雨阁，一字一句禀报自家公子。
派去打探的小厮一路冲进沈砚之院落，三两句把正厅里母亲句句打压苏清沅的事说清。
沈砚之指尖猛地攥紧备好、本要送给苏清沅的书卷，眼底瞬间凝起冷意。石亭许下的承诺还在耳边，原打算等宾客散尽再摊牌，如今母亲步步为难清沅，他一刻也等不得，转身直奔父母主书房。
书房里，忠毅公正埋头看军务文书，沈夫人坐在一旁，满心盘算京中流传的赐婚风声。
见沈砚之进门，沈夫人立刻起身，语气急得压不住：
“你来得正好！方才那苏清沅看着温顺，心里指不定打着攀附你的主意。如今宫里有意将公主许给你，这才是配得上你的天赐良缘！”
沈砚之站定，不绕半句虚话，声音沉而坚定：
“我今日来，是告知爹娘，我要三书六礼、八抬大轿娶苏清沅做我唯一正妻，此生绝不纳妾。”
沈夫人脸色骤变，声调陡然拔高：
“你疯了？公主是金枝玉叶，娶她便是皇家姻亲，你的仕途、沈家声势全都能再上一层楼！苏清沅无父无势，拿什么跟公主比？”
忠毅公放下毛笔，眉头死死皱起，沉声附和：
“你是大曜头一份的青年才俊，朝野都盯着你的婚事。娶孤女只会惹全京城世家耻笑，拖累你的前途。门第之差摆在这，绝无商量余地。”
父母一唱一和，一边拿皇室荣华诱惑，一边用家族前程施压。
沈砚之从怀中取出那支石亭合奏的白玉笛，握在掌心，寸步不让：
“陛下器重我，凭的是我自己的军功与策论，不是靠联姻换恩宠。今日亭中我对清沅许诺，所有非议、阻碍全由我一力承担。旁人嘲讽也罢，朝堂非议也罢，我自己有本事摆平，绝不会连累沈家。”
沈夫人又气又急，连连摇头：
“助力？娶妻不求家世助力，你到底懂不懂朝堂生存？那苏清沅能给你什么？”
沈砚之目光锐利，字字铿锵：
“我要的是同心相守的知己，不是用来攀附权贵的筹码。旁人只看见她身世单薄，可我清楚她的风骨才学远胜寻常贵女。这门亲事，我心意已定，绝无更改。”
忠毅公见状，恨铁不成钢地呵斥：
“一身绝世才干，偏偏困在儿女情长里，置沈家百年脸面于不顾！”
里间软榻上，老太君静静坐着，指尖摩挲腕间苏清沅母亲遗留的旧玉镯。她心里透亮，苏父乃当年搅动朝野的法家奇才，功高遭帝王忌惮、受儒臣排挤，先帝驾崩后，他携孕妻归隐深山，自保其身。这些陈年朝堂秘事她暂不挑明，只静静看着孙儿为护苏清沅据理力争，眼底藏着几分欣慰。
父子僵持不下，屋内气氛紧绷到极致。老太君这才缓缓开口，话语温和却明显偏向沈砚之：
“看人别只看门第，有些人内里底蕴，远非表面看上去那般简单。此事不必逼太紧，慢慢商议。”
有老太君打圆场，僵持稍稍缓和，沈夫人心里的怨气却半点没消，只认定是苏清沅蛊惑了自己儿子。
忠毅公面色沉沉：
“此事我与你母亲还要三思，不能由你任性。”
沈砚之深深躬身行礼，礼数周全，立场却分毫不动：
“我不强求二老立刻应允，但绝不会放弃。往后我会慢慢与你们讲明道理，清沅值得我全心相待，所有风雨，我一人来挡。”
说完，他从容转身离去，没有半分赌气失态。
沈砚之走后，书房只剩三人。沈夫人不停叹气念叨公主婚事的好处，句句埋怨苏清沅碍事；忠毅公立在窗前，满心纠结家族朝堂前路；老太君独坐一旁，指尖依旧抚着那只旧玉镯。