清明时节雨纷纷。
天色暗沉，滂沱大雨暂歇，浓白雨雾还笼罩着山林，风中飘荡着凄厉的哭喊声。昏黄路灯微微晃动，林间鸟雀惊飞四散，原本安静祥和的公墓突然就变得阴冷起来。
司齐把脖子上的吊坠小心收回衣襟里紧紧贴在胸前，往回走时，靠台阶最外侧的墓碑前盘坐着一个头发花白的女人。
她哭得实在是太惨了，眼泪和鼻涕几乎糊了一脸，嘴里还不停地念叨着：“你为什么不听话呀……”
旁边的男人也是满脸悲痛，附和着低声道：“爸妈都是为你好，错了就得改，到哪儿都是这个道理！”
司齐在这种场景下的教育中顿住脚步，转头朝墓碑望去。
碑上的照片是个十七、八岁的男生，眉目深邃俊朗，他穿着校服，领口不守规矩地微微敞开，面带微笑地注视着镜头，看起来恣意又潇洒，是好人缘的模样。
司齐盯着照片看了片刻，又转身离开。
人都死了十年，还要被反复“鞭尸”，也不知道生前犯下了多么滔天的大罪。
回到车上，手机叮叮两声，姜笑发来一个定位，问：“阿齐，听说你回来了，来聚聚吧？”
高中毕业后，这群老同学也有很多年没见了。
曾经一起跑过的操场，抢过的食堂，做过的试卷……青葱岁月里最美好的时光与情谊被山风卷着水汽扑洒在脸上，司齐回过神，抹掉眼睫上的潮气，闭了闭微红的双眼，有些哽咽地开口，带了些颤抖地回复了一个“好”。
他打开导航，朝着故人飞驰而去。
两小时后，司齐抵达了目的地。
这是家很有意思的农家乐，大门两旁的对联上写的不是生意兴隆财源广进，反而一边上书“子非鱼，安知鱼之乐？”，另一边着墨“子非我，安知我不知鱼之乐？”，横批处又规矩地挂着商家的牌匾——
“秋水山庄。”
司齐站在门外，反复咀嚼着这四个字，随后轻笑一声，抬脚走了进去。
姜笑远远地就看见了司齐的身影，忙从大厅里跑出来，开心地一把抱住他，喜极而泣，“阿齐，终于把你盼来了！”
司齐垂下头，抬起手拍拍她的肩，拿出纸巾递给多年没有联系的同桌，心底涌出一股愧疚，朝着姜笑异常认真地说了声：“抱歉。”
“光道歉可不行哈！”姜笑带着他往包厢里走，鼻音浓重，“必须自罚一杯，罚你这些年的姗姗来迟。不准反驳，但你如果不能喝的话，我可以替你喝。接不接受？”
司齐小时候性格孤僻，虽然长得好看，但周身都冒着生人勿近的寒气，班上的同学基本上都不怎么搭理他。
除了姜笑。
当这个转学生被安排坐到他旁边时，她就带着极大的热情强势挤进他常年阴冷的世界，在那里种下一枚火种。
等到司齐回过神来的时候，火种生根发芽，逸散在空气之中，驱散掉所有的冰凉，他被从未感受过的温暖层层包围，食髓知味，再也拒绝不了了。
回忆往昔容易叫人悲伤，司齐压下喉间升腾起的酸意，给自己倒了三杯梅子酒，站在桌边，对着经久不见的几位老同学笑道：“我自罚三杯，向大家赔罪。”
姜笑只是嘴上说说，并没有真的准备让他喝，更何况那是白酒泡的，可她还没来得及阻止，司齐就一口气全干完了。
姜笑递给他一瓶矿泉水，担心地皱起眉，“你从来都不喝酒，一来就喝这么急，待会儿有你好受的。”
司齐坐在椅子上，轻轻摇了摇头，用只有自己能听见的气声叹道：“是我欠你们的。”
-
人情世故就是这样，大部分都能在推杯换盏间联络起来，而一旦开了喝酒的口子，后续也就更推辞不掉了。
几个来回之后，班长章霆柯凑过来揽着司齐的肩，“我们这些年给你打的电话，发的信息你小子可是一个都没回。知道你忙，那……大忙人，现在暂时告一段落了吗？”
司齐有点上头，脸色开始微微发红，眼神也有些飘忽，他摩挲着玻璃杯，点点头，“嗯，现在无事一身轻。”
“休息一段时间也好，你们那工作工资虽然高，但确实也费命。”章霆柯感慨了几句，又问：“之后还得常驻国外吗？”
“不了。”司齐感觉脑子开始眩晕，又拧开一瓶矿泉水猛灌了几口，不太舒服地扯了扯领口，动作太大，不小心把吊坠扯了出来，说：“这次回来就不走了。”
章霆柯比司齐还要醉得厉害，根本没听到他说了什么，注意力被那个看着非常陈旧的吊坠吸引了过去。他揉了揉眼睛，感觉自己确实是上了年纪开始老眼昏花了，不然怎么会有人……
“你那脖子上挂的，是一颗扣子？”
司齐淡定地推开班长越凑越近的脸，又恢复了以往的面无表情。他踉跄起身说了句“去卫生间”后，拒绝了服务员的搀扶，走出包厢。
再次醒来时，头疼欲裂。
有人抓住了他伸向脸上的手，“别动，包着纱布呢。”
司齐眯了眯眼，发现自己似乎是在一个病房里，刚刚说话的是姜笑。
“我怎么了？”他哑着嗓子问。
“你吓死我们了。”
章霆柯从姜笑身后探出头来，迎着他疑惑的眼神道：“你在厕所里摔了一跤，头磕到洗手盆上砸出老深一条伤口。我们找到你的时候，满脸都是血，大家差点儿没疯。现在感觉怎么样，晕不晕，想不想吐，还记不记得我是谁？”
司齐斜睨他一眼，收回手坐起来，淡淡道：“高二那年的七夕，某人撒酒疯，大半夜打电话给我……”
“诶嘿，我就说医生大惊小怪，普通的磕碰哪儿那么容易失忆，还真以为演电视剧呢！”章霆柯哈哈一笑打断了司齐没能说出口的话，挤开姜笑去扶他下床，顺势耳语道：“好了好了，知道你没事儿了。往事不堪回首，给我留点面子啊！”
章霆柯高中时暗恋姜笑，一直不敢明着说出来，后来七夕节当天出门受到了满大街情侣的刺激，偷摸喝了一大罐啤酒，点开通讯录，雄赳赳气昂昂地……把电话打到了心仪对象的同桌那里。
虽然后来两人并没有在一起，但因为这通阴差阳错的电话，章霆柯倒是和司齐成了朋友。
司齐垂眸轻笑，就着姜笑手中的镜子看了一眼，发现自己的伤在额头处，前额的头发散下来，只能隐约看见白色的纱布。
“行了，我除了伤口有点疼之外，什么事都没有。”
正说着，房门从外被推开，一个打扮精致如同洋娃娃的女生走了进来，她看见司齐两眼都亮了起来，热络地关心：“你醒啦，感觉还好吗？我买了点醒酒药来，想着也许你会需要。”
“谢谢，我没事。”司齐有些莫名，他不认识她，但对方一副很熟悉的样子让他产生了一瞬间地迟疑：“请问你是……”
“不是吧，我是魏东的表妹，咱们中午还一起喝酒的呀。”女生惊讶地看向章霆柯，小声求证：“真失忆啦？”
姜笑摆摆手，“你进来的时候他都喝了一轮了，也就是看着正常，脑子里早就不会转了，能认得出你才怪。”
“好吧，看来是不能趁虚而入，只能再介绍一次了。”
女生笑笑，手指卷了卷垂在胸前的大波浪尾，“我叫秦珞，今年二十六岁，本地公务员，独生女，父母都有退休金，身体也很健康。你是我喜欢的类型，我听我哥说你还是单身，可以接触一下吗？”
章霆柯和姜笑对秦珞也只有几面之缘，谈不上很熟，乍然撞到如此直白的邀约场面，一时之间都忘了说话。
倒是当事人面不改色，只淡淡地朝秦珞摇摇头，“抱歉，我不喜欢女生。”
片刻后，秦珞可惜地耸耸肩，一脸果然如此的表情。
“我就知道，现在的帅哥都去搞基了。”
几人都没忍住“噗呲”笑出声来，空气中那隐约凝成的防备高墙轰然垮塌，倒是显得更轻松了几分。
秦珞说大家都嫌打麻将没意思，听老板说山庄后面刚建成了一座沉浸式的密室逃脱体验馆，明天正式营业，作为老客户，可以优先让他们去玩。在山庄的几个同学都想去看看，让她过来叫人。
章霆柯是资深的密室玩家，一听说有新游戏忙乐颠颠地举起手，“那还等什么，走走走，我带你们玩儿，贼刺激！”
姜笑有点心动，但她不想扔下司齐一个人在医院，刚要拒绝就听见好友说：“没事，一起去吧，我也没玩过儿。”
-
密室在距离山庄不远处的河岸小岛，只有船只能抵达到那里。荒芜的土地上，一座破败的四层小高楼坐落其中，大门上歪歪斜斜地挂着一个【瘾病戒断中心】的彩色牌子，在黑色的天幕下，显得诡异又扎眼。
“嚯，这戒断中心十年前还发生过火灾，万幸没有人死在里面，不然我可不敢进去。”魏东看着手机上的新闻松了口气，又问前面开船的老板：“您先跟我们讲讲前情提要呗，我们的任务是什么？”
老板哈哈一笑，头也不回地说：“上岸后自动触发机关，会有提示的。”
章霆柯：“这么神秘啊？”他搓搓手，目光里藏不住的兴奋，“我已经迫不及待了。”
坐在他旁边的司齐被他浓烈的情绪感染，不由得也心跳加快。
噗通。
噗通。
噗通。
他也开始有些期待了。
姜笑在一旁整理对讲机，被河风吹得打了个寒颤，“别说了，我突然有点后悔大晚上跟你们一起来玩密室了，那招牌看着就好恐怖。”
老板闻言道：“别怕别怕，我们这个不是恐怖向，核心主题是‘爱’，走温情路线的。”
话音刚落，船靠了岸，“瘾病戒断中心”几个字瞬间变成了幽幽的萤火绿，还仿佛供电不足一般的时亮时歇。
姜笑：“……”她咬着牙皮笑肉不笑地说：“嗯，我信你。”
说罢，一脸郁闷地跟着大部队下船。
司齐是最后一个，一只脚刚跨出去，身后就响起老板的声音，“先生，差点忘了把卡还给您。”
“什么卡？”
司齐转头，老板递来一张信用卡，“中午您刚到山庄时给收银台的那张，你们今天所有的费用全部结清了，明细已经发到您的邮箱里，等会儿回去注意查看，有问题随时找我哈。”
河水泛着涟漪，司齐被晃得有些眩晕，赶紧一脚踏上了岸，还没搞清楚状况，小高楼外墙挂着的音响爆发出尖锐刺耳的警报声，无数红色射光开始在楼外来回扫视，急促的嘟嘟声叫人心里忍不住开始紧张焦灼。
老板的呵呵声离得远了点，司齐定睛一看，他已经把船开离了岸边，正挥手大声说：“玩儿得开心！”
“阿齐——”
姜笑的呼喊也从不远处传来，司齐只能把卡揣进兜里，大步朝着上面走去。
等他走到门外跟大部队汇合后，红光熄灭，招牌又恢复了刚才的彩色，看着正常多了。
司齐走到姜笑身边，低声道：“你跟着我一起走，别怕，都是假的。”
话音刚落，眼前的两扇监狱风大铁门自动朝两边打开，里面亮起了明亮的白炽灯。
从外面看去，那就是一个普通的大厅，有导医台，有收银和取药窗口，有休息座椅，跟大部分的医院没什么两样。
章霆柯打头阵，魏东和秦珞次之，还有一个叫陈剑的男人和他的女朋友何茜。这俩人是当年班上唯一一对成了的，不过司齐跟他们关系平平，没太多交流。
司齐和姜笑走在最后，俩人刚踏进门里，身后的铁门就缓缓地闭合了。
七人愣愣地站在大厅，左看右看也没有找到什么提示，更没有听见什么语音播报，章霆柯正要用对讲机问话，头顶上的灯管“噗呲”一下全数熄灭，大厅瞬间陷入了伸手不见五指的黑暗中。
姜笑猛地抓住司齐的衣摆，轻轻地抽了一口气。
司齐拍拍她的手背，小声安慰道：“没事，密室的惯用套路。”
姜笑感觉脖子处凉飕飕的，忍不住又朝司齐靠近了些，问：“不是从来没有玩过儿吗？”
司齐一愣，还没来得及开口，就听到大厅的播音喇叭响起了滋滋电流声。
紧接着一个尖细的女高音阴测测地萦绕在四周，一会儿远，一会儿近，带着些许的腥臭味飘散开来。
“嘻嘻嘻，等你好久啦，终于回来了呀！”