第二天一早，孟婆庄的锅还没烧热，孟媖便带着阿荼出了门。阿荼临走前回头看了一眼那口还未生火的汤锅，有些不舍，但什么也没说。孟媖走在前面，步子比平日大了许多。
“孟婆，您慢点。”阿荼小跑着跟上去，“姻缘殿又不会跑。”
孟媖头也不回：“早去早清，早清早了。”
姻缘殿在南天门内往西，过三座桥，拐一道回廊，藏在一棵巨大的老槐树后面。那槐树枝叶遮天蔽日，将殿门挡得严严实实，若非门口悬着一块木匾，上书“姻缘殿”三字，孟媖险些走过了。匾额上的金字已有些斑驳，“缘”字最后一笔缺了一截，像被什么东西啃过。石阶上覆了一层薄灰，两扇朱漆大门敞着，里面黑洞洞的，看不清深浅。
阿荼探头往里瞥了一眼，小声说：“这地方……怎么瞧着比咱们地府还阴。”
孟媖没应声，抬脚迈了进去。
姻缘殿比她想象中大得多，也比她想象中乱得多。
殿内极高，仰头望不见屋顶，只见一根根红线从高处垂落，密密匝匝的，像蛛网，又像垂直的瀑布。那些红线粗细不一，深浅有别，有的系着玉牌，有的挂着木签，有的光秃秃地悬着，在半空中悠悠晃动。所有的线都缠在一处了，不是有序地交织，而是毫无章法地纠缠，这一根绕着那一根，那一根穿过这一根，打了无数个死结，像一团被猫玩过的毛线，任谁来也分不清头尾。
阿荼跟在孟媖身后，看着那团乱麻，倒吸了一口凉气。
“这……怎么乱成这样？”
孟媖哼了一声，双手抱胸，环顾四周：“自己家都糟蹋成这副模样，怪不得管不好天下姻缘。”
靠墙的地方堆着高高的纸垛，全是姻缘簿。簿子摞得比人还高，东倒西歪，有的早已散架，纸页撒了一地。孟媖蹲下去翻了翻，发现许多页都缺了角，字迹模糊，有的干脆就是空白的，只在页眉处草草写了个日期。
她站起来，拍了拍手上的灰，正要说话，身后的门被推开了。
月老走了进来。
他今日没穿那件大红袍子，换了一身暗红常服，腰间的红绳也少了许多，只留了小小一串。银白头发仍梳得一丝不苟，但脸色比蟠桃宴上更差了些，眼底泛着青色，瞧着憔悴极了。
他看见孟媖，脚步顿了一下，神情复杂，有不自在，有别扭，还有一缕说不清的疲惫。但他没有像昨日那般横眉冷对，也没有阴阳怪气，只是淡淡点了点头。
“来了？”他说。
“来了。”孟媖说。
两人面对面立着，中间隔了两尺，谁也没有走近，谁也没有后退。阿荼站在孟媖身后，大气不敢出，总觉得这两人随时会吵起来。
月老先开了口：“姻缘簿都在那边，红线你也瞧见了。怎么理，你自己看着办。我的原则只有一个——”
他顿了顿，像费了很大力气才将下半句挤出来，“别把系好的线拆了。拆一根，就要接一根。接不上，天下一桩姻缘就没了。”
孟媖看了他一眼：“这个不用你嘱咐。我虽没系过红线，但轻重缓急，我心里有数。”
月老嘴唇动了动，像是想说什么，又咽了回去。他走到案桌前，从抽屉里取出一本簿子放在桌上，推到孟媖面前。
“这是我写的规矩。红线怎么分、怎么系、怎么收，姻缘簿怎么填、怎么对、怎么归档，都写清楚了。你要是有什么不明白的，就翻翻。”
孟媖翻开簿子，字迹工整，一笔一划清清楚楚，与她印象中那个在蟠桃宴上只会甩锅给徒弟的月老判若两人。她扫了几页，合上，点了点头。
月老又取出另一本簿子，比先前那本厚得多，封面无字，纸页泛黄，边角磨得发毛。
“这本是我做错的记录，”他声音低了下去，“哪根线系错了、哪桩姻缘出了岔子、后来如何补救，全在里面。你看了便知哪些线碰不得。”
孟媖接过来，翻开第一页，上面写着一行小字：“某年某月某日，错系东南方一桩姻缘，致二人反目。三月后重系，已补。”字迹潦草，像是写的时候手在发抖。她又翻了几页，越看越觉得这份工作的沉重，每一根红线下面牵扯着两个活生生的人，系对了，一辈子安稳；系错了，便是一生的苦。
她把簿子合上，搁回桌面。
月老目光移向头顶那团乱麻，“那些红线，大多是我系的，小部分是给徒弟们练手系的。有些系得不好，有些系错了，有些系了又解，解了又系。你理的时候，若发现系错的，自己拿主意便好，我信你。”
最后三个字说得很轻，轻得像怕人听见。
他顿了顿，又说：“还有一件事，我那帮徒弟，给我赶去凡间游历了，省得在这儿碍你的事。就留了阿呆一个，给你端茶送水、跑跑腿。旁的忙他帮不上，你有啥事使唤他就是。”
孟媖皱眉：“你把人都赶走了？就剩个呆头呆脑的给我，你是纯心的给我找不痛快吗？”
月老没有答话，只是朝厨房的方向瞥了一眼。孟媖的眉头皱得更紧了，正要再说，月老已经跨过了门槛。
不过也不用孟媖喊，月老的脚停在门外的台阶上，像是不放心，忽然又转过身来，压低了声音：“有些线，系错了可以重系。但有些线断了，就再也接不上了。你理线的时候，若是发现有人故意剪断的……”
他的声音更低了，像是怕隔墙有耳，“别声张，都记下来偷偷告诉我。”
孟媖眉头已经皱得不能再皱了：“谁没事吃饱了撑着，剪你红线啊？”
月老什么都没说，只是抬起头，目光越过姻缘殿里密密垂落的红绳，望了一眼远处。
“十日后我来接。”他说完便迈出了门槛，衣角在风里翻了一下，身影消失在槐树的阴影中。
阿荼小声说：“月老他……好像也没那么讨厌。”
孟媖哼了一声，将手里的姻缘簿往桌上一搁。她心里窝着一团火，月老把徒弟都遣走了，她连个问话的人都寻不着，剩下一个阿呆听名字就知道啥也不懂。更气的是，月老临走前竟连问都没问她一句“孟婆庄的汤要怎么熬”，就这么大摇大摆地走了。她本还想交代几句的，比如那口锅受热不匀左边得少添柴，彼岸花要掐头去尾只留花瓣……现在好了，一个字都不用说了。
“行，”孟媖咬着牙说，“他不问，我不说。到时候他把锅烧穿了，休怪我。”
阿荼张了张嘴，瞧见孟媖的脸色，又把话吞了回去。
孟媖越想越气，索性抓起月老那本“规矩”簿子扔得远远的。缓了一会儿，才开口：“阿荼，你去把阿呆叫来。”
阿荼愣了愣：“那……月老交代的那些规矩，咱们还看不看？”
“看什么看？”孟媖没好气地说，“他连徒弟都不留给我，我还替他操心？咱们就瞎搞算了，反正他这系错的那么多，也不差咱们这点。”
她往椅背上一靠，翘起二郎腿，抓起桌上月老留下的花生米嗑了一颗。花生米是陈的，不脆，她皱了皱眉，又想发一通火，但还是忍住了。
阿荼不敢多说，跑去找阿呆了。
孟媖望着月老消失的方向，把花生粒吐了出来。她所认识的那个月老嘴硬、傲气、死不认错，可今日站在她面前的月老，像一棵枯了半边的树，剩一口气在硬撑着，其实到现在，她也不知道自己是在气他把徒弟都支走了，还是在气他明明撑不住了还要硬撑。
阿荼领着阿呆回来的时候，阿呆手里端着一碗刚煮好的红枣汤，笑嘻嘻的，浑然不知自己成了师父留下的唯一“活口”。
“孟婆姐姐，喝汤。”阿呆把碗递过来。
孟媖接过去喝了一口，甜丝丝的，味道不错。她把碗放下，看着阿呆那张圆脸，忽然问了一句：“你知道你师父把其他人都赶走了吗？”
阿呆点了点头，挠了挠头：“师父说，他们太吵了，怕打扰您干活。就留了我一个，说我最安静。”
孟媖冷笑了一声。安静？这孩子在厨房里叮叮当当的，怕是整个姻缘殿最吵的那个……算了，一个孩子何错之有？她不再问了，端起红枣汤又喝了一口。
“阿荼，去把那堆姻缘簿搬过来，”她说，“咱们自己理。不用他的规矩。”
阿荼应了一声，抱起一摞簿子堆在桌上。孟媖翻开第一本，从第一页开始看，看得仔细，应该要比月老本人看得还要认真。
阿荼在旁边偷偷觑了她一眼，不敢吱声。她总觉得孟婆今日不对劲，又说不上来哪里不对。
阿呆也站在一旁，端着空碗，看看孟婆，又看看阿荼，小声问了一句：“孟婆姐姐，那我去做饭了？”
“去。”孟媖头也没抬。
阿呆跑回厨房后，孟媖低头翻开那本“做错的记录”，一页一页地看。
正看着，门外传来一阵脚步声。司命星君摇着拂尘走了进来，脸上明晃晃挂着“我来瞧个热闹”的笑容。
“孟婆，来了？”他笑嘻嘻地说，“月老走了？”
“走了。”孟媖头也不抬，“你来做什么？”
司命在旁边的椅子上坐下，拂尘搁在膝上，东张西望了一圈，啧啧了两声。“这地方是越来越乱了。月老也不收拾收拾。”
“你来帮忙收拾的？”孟媖问。
司命赶紧摇头，“我不行。我自己的命格簿还理不清呢。”
说完，他的目光掠过孟媖手边那本“做错的记录”，看了一眼，又移开了，“我就是来看看你。怕你不习惯。”
孟媖抬起眼皮瞥了他一眼：“我不习惯，你能帮我？”
“帮不了。”司命笑呵呵地说，“但你总得有个人说说话吧。你看阿荼那丫头太闷，阿呆那孩子太闹，就我合适。”
孟媖没接话，低头继续翻簿子。司命也不觉得尴尬，自顾自地讲起天庭最近的闲事，哪个神仙新养了一只仙鹤，哪个仙童打碎了王母的花瓶，哪个星宿近日修为大涨连升两级。他讲得眉飞色舞，阿荼在旁边听得入了神，孟媖有一搭没一搭地点着头。
阿呆从厨房探出头来，见司命来了，又缩了回去。
“孟婆，我跟你说个事。”司命忽然压低了声音，凑过来，“月老这个人，你别看他嘴上硬，心里其实——”
“我知道。”孟媖打断了他，“你不用替他说话。”
司命一愣：“你知道什么？”
孟媖没有答话。她抬起头，望了一眼头顶那团乱麻般的红线，沉默了片刻，只说了句：“他扛不住的事，我就当自己倒霉，来替他扛十天，反正十天以后照样还是要给他。”
司命看着她的侧脸，忽然笑了笑，那笑容里少了几分玩世不恭，多了几分认真。
“行，那我就不多嘴了。”
他站起来，拂尘一挥，走到门口，又回过头来补了一句，“孟婆，你要是理线的时候发现什么不对的，别自己扛。来找我，命格簿上的事，我比月老清楚。”
孟媖看了他一眼，点了点头。
司命走后，阿荼凑过来，小声问：“孟婆，司命星君怎么这么热心？他跟月老关系很好吗？”
孟媖想了想，“说不上好，但他是这世上最了解月老的人之一。说起来，他们俩，一个管命，一个管缘，命和缘本就是缠在一处的，分不清，接触多也是自然的。”
阿荼似懂非懂地点了点头。
孟媖没再说，翻开姻缘簿，开始一本地过。
姻缘殿的白天很安静，只有红线在头顶无声晃动，只有纸页翻动的沙沙声，只有笔尖划过纸面的细微声响。阿荼蹲在地上帮忙整理簿子，按年份分类，按月份排序，按日期归档，一摞一摞地码好，比孟婆庄的碗柜还齐整。阿呆在厨房里忙活，锅铲声、油花声、碗碟碰撞声，一阵一阵地传出来，给这死寂的姻缘殿添了几分活气。
孟媖在翻了两个时辰的姻缘簿后，头都大了，最主要在于她发现月老的工作方式跟她完全不同。她熬汤有定法，月老系红线却没有章法——有的线系得紧，有的系得松，看起来毫无道理可言。而她熬汤的浓稠程度，是与生前行径息息相关的，也并非随意。地府的生死簿，她跟阎王轮流管，不时对下账；月老的姻缘簿却写得叫一个乱，有的姻缘详细记了，有的只写了一个名字。她看不懂他的逻辑，也摸不透他的规律。她觉得月老不是个按规矩办事的神仙，是个凭感觉办事的人，感觉对了就系，感觉不对就改，改完不对再改。
她把簿子放下，揉了揉太阳穴。
恰在此时，阿呆从厨房端出一碗面，放在孟媖面前。面是清汤面，没有浇头，只有面条和汤。面条粗细不均，有的地方厚有的地方薄；汤是清的，能看见碗底。孟媖看了一眼，没什么胃口。
“孟婆姐姐，您尝尝。”阿呆笑嘻嘻地说。
孟媖挑起一筷子面条，送进嘴里。
只一口，她的筷子便停住了。
那面条的口感很是奇怪，不是筋道，也不是软烂，而是介乎两者之间的某样东西，咬下去时有一种说不出的满足感。汤的味道也怪，明明只是清汤，却有一种说不出的鲜，不是鸡鸭鱼肉的鲜，而是一种更纯粹的、仿佛从食材本身渗出来的鲜。她忍不住又挑了一筷，又挑了一筷，等她回过神来，碗已见了底。
她放下碗，看着阿呆。
“这面，”她顿了顿，“你做的？”
阿呆点了点头：“我随便做的。您要是觉得不好，我下次改。”
孟媖的声音拔高了半度，“你管这叫随便做的？”
阿呆被她吓了一跳，缩了缩脖子：“那我……认真做？”
孟媖看着他，忽然笑了。她端起碗，把汤也喝尽了，一滴不剩。
“阿呆，”她叫他，“你再做一碗，让阿荼尝尝。”
阿呆应了一声，又跑进了厨房。阿荼跟过去，站在门口看他揉面、擀面、切面、煮面，一套动作行云流水，每一步都恰到好处，像是做过几千遍。她小声问他是不是跟食神学过，他摇头，说没学过，就是瞎琢磨。她问他是不是天生就会，他想了想，说也不算天生，就是小时候饿怕了，自己琢磨出来的。
阿荼没有继续追问，想起方才司命偶然提起，阿呆是个孤儿，月老下凡游历时捡回来的。因为姻缘殿事务繁杂，月老把他带回后也没怎么管过。初上天庭时，他尚没什么修为，与凡间时并无两样，仍会饿，仍会渴。饿了便自己寻吃的，寻着寻着，便琢磨出了做东西的门道。后来姻缘殿里的人都夸他手艺好，他又对那红线姻缘糊里糊涂的，索性便没再碰了，一头钻进厨房，给大家煮饭烧菜。
面端上来了，阿荼尝了一口，整个人愣住了。那面一入口，她脑子里忽然闪过一个画面，很久很久以前有个人站在灶台边为她煮粥。她的眼眶红了，放下碗，擦了擦眼角。
“好吃，”她说，“好吃到想哭。”
阿呆挠了挠头，不明白一碗面怎么会把人吃哭，但他没有问，只是咧嘴笑了笑。
孟媖坐在案桌前，看着阿呆那张圆脸，心里忽然冒出一个念头。这念头来得很急，像一道闪电划破夜空，一下子把她平日没留意的那块空缺照得透亮——地府缺个厨子，更缺个搭把手帮她熬汤的人。
"阿呆。"孟媖叫他。
阿呆跑过来，笑嘻嘻地问："孟婆姐姐，您还想吃啥？我给您做。"
"你先别做。"孟媖看着他，"我问你，你拜过食神没有？"
阿呆摇了摇头："没有。我连食神长什么样都不知道。"
"那你跟谁学的？"
"没跟谁学。"阿呆挠了挠头，"就是自己瞎琢磨。琢磨着琢磨着，就会了。"
孟媖沉默了片刻："你愿不愿意去地府？给我搭把手帮忙熬汤。你在这儿做这些，可惜了。"
阿呆愣了一下，笑容慢慢收了回去。他低下头，看着自己沾着面粉的手，指头搓了搓，搓下一小撮白粉来。
"去地府……"他小声重复了一句，声音里没了方才的轻快，"那我师父怎么办？"
"你师父十天就回来了。"孟媖说，"等他回来了，我跟他说。他要是不放人，我去找王母要。"
阿呆没有说话。他转过身，望了一眼厨房门口挂着的月老那件旧围裙——围裙上染着洗不掉的红线颜料，星星点点的。他又看了看殿内那团尚未理完的红线，月老惯坐的那把椅子，椅子上垫着一个旧蒲团，边角磨得发亮。
"是师父把我捡回来的。"阿呆的声音闷闷的，像是从嗓子深处挤出来的，"那年冬天，我冻得发抖。师父路过，看了我一眼，脱下身上的袍子裹住我，说'跟我走'。我就跟他走了。这几百年，他教我识字，教我系红线，教我理姻缘簿。虽然他脾气不好，冲我发过很多次火，可他从来没说过不要我。"
他的眼眶红了，但没有哭。
"孟婆姐姐，我不是不想去地府。我是怕……"他顿了顿，声音更低了些，"我走了，师父连口热乎饭都吃不上。他虽然用不着吃饭，可这些年早就习惯了，忙了一天，坐下来吃一碗我做的东西，哪怕只是碗素面，他也能松快些。我要是走了……"
他没再说下去，只是低头看着自己沾着面粉的手。
孟媖看着他，手里的瓜子停在指尖。殿内安静了一瞬，只有头顶的红线无声晃动。
“我又没说把你绑走，就不让你回来了。”孟媖把瓜子搁在桌上，声音比方才轻了几分，“你去地府，要是想他了随时可以回来看他。天庭和地府离得又不远，牛头马面隔一段时间要来天庭送判词，你跟着他们便是。”
阿呆抬起头，眼睛亮了一下：“真的？”
“我骗过你吗？”孟媖说，“再说了，你师父那脾气，我若不让你回来，他还不把我孟婆庄给掀了？”
阿呆破涕为笑，用袖子擦了擦眼角：“那行。不过您得答应我一件事。”
“什么事？”
“以后我做的饭，您得吃完，不能剩。”
孟媖看着他，忽然觉得这孩子比她想象中重情义得多。他不是不懂人情世故，他是不舍得。一碗面，一句“您得吃完”，不是卖自己，是给彼此留一个念想。
“行，”孟媖说，“不剩。”
阿呆咧嘴笑了，笑里带着泪光。他转身跑回厨房，叮叮当当地忙活起来，阵阵香味从厨房飘出，飘过姻缘殿，飘过老槐树，飘向南天门外层层翻涌的云海。
月亮升起来的时候，姻缘殿安静了下来。阿呆回屋睡了，鼾声从厨房隔壁的小间里传出来，断断续续的，像猫打着呼噜。阿荼仍在整理姻缘簿，摞好的簿子在墙边排了几列，齐整多了，看着也舒心。
孟媖点了一盏油灯，将月老留下的“规矩”又翻了一遍，边看边做笔记，写满了一页纸，红线的分类方法、姻缘簿的归档原则、常见问题的处理办法，一条一条列得清楚。
她站起来，走到那团乱麻下方，仰头望着那些打结的红线。灯油快尽了，光线暗下来，她的影子被拉得很长，映在那些红线上，像一个瘦长的、沉默的影子。她伸手触了触最底下的一根线，指尖传来一阵微颤，不是线在抖，是她的手在抖。她不知道是因为站久了手酸，还是因为别的什么。
她收回手，回到案桌前，提笔在月老留下的那本“做错的记录”最后一页的空白处，添了几行字：
“代班第一日：姻缘簿已按年份归档，缺页甚多，待补；红线缠结甚多，待理。”