我走到垂拱殿時，殿中已聚了不少人，有諫官也有台官，有的站著，有的跪下，都手持笏板、低首肅立，神色凝重，看起來又是一場台諫聯合的廷諍。
御座上的今上側身而坐，眉目僵硬。
他看似在聽眾臣爭辯，實則不知第幾次移開視線。
他的耳廓已微微泛紅，像被壓抑的火焰燒灼；
雙手死死扣著扶手，指節突出、青筋暴起?
只有憤怒至極時才會這樣。
我走到大殿中央，尚未行禮，今上便猛然回首。
衣袖掠出一道急風，他手指直指向我，聲音壓不住怒意：
「你們好好看看，這就是你們逼朕去殺的人！」
他目光如刃一般掃過眾臣：
「從他的眼中，你們能看出一絲奸佞邪氣嗎？
從他的身上，你們能感受到一點禍國殃民的氣息嗎？」
「陛下！」有人立刻上前回應，我不用看，聽聲音也知道是司馬光，「忠奸豈可以外表分辨？人心之所以叵測，也因奸佞之人可能會有溫良的皮相。」
今上看向我，語氣冷峻道：「那麼你們再仔細看他。」
他頓了頓，聲音加重：
「所謂日久見人心，他曾在前省服役多年，你們多數館閣出身，或多或少也和他有過接觸。近年朝會慶典，你們也可能見過他。
請你們想清楚，你們所見的他，可曾犯過錯？」
他又環視群臣，目光森然：
「你們說他罪惡山積，當伏重誅，那就把具體罪行列出來。
哪怕只有一件，只要有證據，朕都會依你們所言，將他誅殺！」
殿內一時間鴉雀無聲，眾人目光在我身上徘徊，卻無人先開口?連司馬光也一時語塞。
沉默良久，終有一名穿綠袍的台官踏前一步，執笏重重一頓，聲音尖峭而清亮：
「陛下言梁懷吉無罪，可昔日貶逐至西京，乃陛下親頒之旨！若從無過失，又何以貶謫？若當初誅罰錯誤，陛下今日反說他清白，這豈不是自相矛盾？！」
他語調不卑不亢，卻帶著幾分逼人的倔強，硬生生把皇帝的台階拆得乾乾淨淨。
這話讓今上無從駁斥。
他微微側首，斜睨著眼，打量面前這位三十多歲的低品階台官，問道：
「你是何人？」
台官欠身回道：「臣，監察御史行·傅堯俞。」
見今上沉默不語，傅堯俞便趁勢再進一步，抬笏沉聲道：
「臣以為，流言既起，就當依司馬同知之議，以正視聽。駙馬宜留京，以昭和好；梁懷吉則當遠調外郡，使宮闈無再受其擾之患。」
他話音一落，殿中立刻有數名言官接連附議，聲勢陡然壯大。
今上沉思，語氣柔軟：
「公主是朕的女兒，朕比你們任何人都更在意她的名譽。
如果懷吉真的做了有損公主清譽的事，朕會毫不猶豫地治他。
但懷吉對公主，既是師長又是朋友，豈如你們想得那般不堪？何況，他只是內臣……
他對公主來說，就像一卷書畫、一束鮮花、一爐香，只是她不愉快生活中找到的一點慰藉而已……」
提及公主的不快，今上的神色愈發黯淡。他垂眼沉思片刻，忽然抬首，目光沉落在群臣之間。
他緩緩開口，道出幾句令人駭然的話：
「兗國公主的婚事，是朕親手做的一著昏招。」
殿中一片死寂。
今上續言，聲線低沉卻清晰得像敲在石上的字：
「朕原以為這是最佳安排，既可報答章懿太后，又能讓諸卿滿意，誰知……竟害苦了朕的女兒。」
「既然結果如此，朕唯有設法彌補這個錯誤。」
他在殿上親口承認此乃昏招，已令人震驚；而所謂「讓諸卿滿意」，更是直指公主婚事涉及朝廷政事——
暗喻選李瑋這等在朝中毫無根基者，不過是平衡諸派勢力間的折衷之舉。
今上言辭至此，殿中諸臣無不瞪大眼睛，不顧君前失儀，紛紛偷偷抬眼，去探今上此刻的表情。
最先回應的，仍是傅堯俞。
今上剛要續言如何彌補錯誤，他便搶上一步，截斷話頭：
「陛下何錯之有？」
他抬首，語氣恭敬，卻帶著強勢的斷言：
「陛下擇李瑋，本為賜舅家殊榮，以報章懿太后之恩。當時天下聞之，莫不交口稱頌，無不稱讚陛下仁孝。」
他聲調微沉，又道：
「因此，陛下更應不改初衷，不使李瑋受危疑，以全初寵；不讓懷吉僥倖，以嚴後戒。」
傅堯俞語畢，再度上前一步，拱手頓首，語氣似誠懇卻暗含逼迫：「如此，對章懿太后的孝心增廣，也能平息坊間對公主的流言。」
說完，他向今上頓首再拜，「臣肺腑之言，望陛下三思；區區關心，冀陛下加察。」
「區區之心……」今上低聲復述，像被什麼刺痛。
他抬眼望向傅堯俞，語氣惻然卻壓著怒意：
「那麼，你們可曾體諒過朕的心情？」
他的聲音微微顫動，像是許久未曾宣之於口的痛楚終於裂開一線：
「朕的女兒已無求生之意。每次上朝，朕都擔心午時回到禁中是否還能見到她。」
他忽然開口問傅堯俞與司馬光：「卿等，可曾為人父？」
二人皆是一愣，司馬光神情微滯，明顯動了幾分不安。
今上緩緩環視殿中諸臣，語氣比方才柔和，卻更沉重：
「若你們為父，會理解朕的心情吧？公主是朕血脈，受傷時朕心如刀割。」
他停了一瞬，似在壓抑胸口更深的痛楚：
「何況這痛苦，是朕一手造成的。所以朕懇請你們，給朕一個亡羊補牢的機會，讓她至少能得到些許安寧。」
這番話盡顯父母之心，殿中許多官員聞之盡皆噤聲。原本張揚的銳氣像被一盆冷水澆下，逐漸收斂，笏板一一垂落。
傅堯俞沉默片刻，終於低首，秉笏不語。
然而就在殿中氣息稍緩之時，一道不容忽視的身影自列中踏出。
司馬光再度上前，作勢進言。
「陛下憐惜公主，其情可感。」
司馬光先以柔語開頭，語氣卻在半句之後驟然一轉，帶上冷銳的質問：
「但臣斗膽請問，陛下可曾設身處地，想過李國舅夫人的感受？」
他確實是個極擅長做言官的人。
此刻更是慨然陳詞，言辭如連環擊鼓，一句逼過一句，揚袖振臂，宛如在殿上訓誡諸生。
句句看似合情合理，卻又讓人無處可退。
今上眉目間已現難色，眼簾微垂，沉默如塞。
整座大殿的壓迫感，竟叫人連呼吸都沉了一分。
稍停片刻，見今上仍未作聲，司馬光又再度進言：
「臣愚以為，陛下宜留李瑋在京。」
他話鋒不斷，繼續層層逼近：
「公主宅內應役之人，既往無過者皆可照常留守，各項器物亦當原位安置。待公主受陛下義理曉諭，回心轉意，自會率德循禮，復歸本宅。」
最後一句語氣沉沉，幾乎帶著斬釘截鐵的意味：
「否則，公主必不會再回李氏之家。」
說到這裡，他忽然側目望向我，眼底掠過一抹冷肅：
「至於梁懷吉，若陛下念及寬仁，可免其死。但此人務必貶逐遠放，終身不可召還。」
殿中其餘台諫官紛紛點頭附和，齊聲請陛下採納司馬光之議。
今上沉思片刻，靜靜地抬頭對群臣說：「很抱歉，我還是不能照你們的意思去做。如果再給我的女兒這樣的打擊，她會死的。」
我注意到，他的語氣變了。皇帝在朝堂上自稱「我」而非「朕」，這並非刻意為之，而是他無意中用最普通人的口吻，推心置腹地表達自己的情感。
「我十五歲大婚，到二十九歲才迎來兗國公主，我的第一個女兒，足足等了十四年。」他慢慢說。
「為了她的到來，我忐忑不安地守候三天三夜，幾乎不曾闔眼。她出生那晚，我站在苗娘子生產的館舍外，風露刺骨，著了涼。但看到她這麼美、這麼可愛，我心裡充滿了快樂。三天不睡也快樂，著涼也快樂。」
「那天晚上，她第一次睜開眼睛，哭得驚天動地，我竟也跟著落淚。」
提到「落淚」，語氣微微顫動。我低垂目光，沒有刻意看他的表情，但仿佛能看見他眼中含著淚，也能感受到他回想當年喜極而泣的感傷。
這短暫的柔情過後，今上又調整情緒，繼續說：
「我第一次抱她時，暗暗發誓要珍愛她一生，給她幸福平安。」
他沉吟片刻，語氣微微顫動，「但我給了她承諾，卻無法保證實現。她與李瑋的婚事，我以為皆大歡喜，卻讓她痛苦。」
「我不能一錯再錯，不能按你們的意思留下她的丈夫，逐出她信任的侍從，繼續困她在這場婚姻裡，任她的生命消磨在沒有一絲慰藉的日子裡。」
最後，他深吸一口氣，換回了皇帝的語氣，堅定地表明立場：
「朕感謝諸卿對兗國公主家事的關心，但朕不會收回旨意。李瑋仍舊知衛州，梁懷吉也不會被放逐。」
他停頓一下，語氣更沉，「對章懿太后和李氏一家，朕自是有愧，也會盡力補償。」
「諸卿可以嘲笑、可以指責，朕都不介意，只請容許朕這個父親，為保全女兒性命，自私一次。」
今上說完，殿中台諫官大多默不作聲，原本僵持的官員也慢慢回到自己的位置，傅堯俞也安靜退回去，只有司馬光不肯退，反而走上前，直直看著今上。
「陛下！」他大聲說，語氣穩重又有威嚴，
「世人皆稱陛下為官家，是取『三皇官天下，五帝家天下』之意。皇帝以天下為家，天下萬民無不是陛下兒女。可陛下怎能只偏愛公主，將其餘子民置於度外呢？」
他停頓一下，目光掃視殿中，繼續說：
「現在的紛爭，就是因為公主任性，寵信內臣，違逆夫家。女子婚姻向來由父母決定，既嫁就該順從，哪有嫌夫而要求離婚的理？況且公主身份特殊，又有人蠱惑，今天用性命要脅陛下，明天就能干涉國事。」
他語氣更沉，強調後果：
「宮闈之變，陛下不得不防；天地綱常不可亂。李瑋因公主受斥逐，這一開端，勢必影響天下風俗，陛下又怎能安國？」
他握著笏板，屈膝跪下，行最莊重的稽首禮，說：
「臣希望陛下公正處理公主的事。若李瑋被斥出不可更改，公主也該受懲。」
他略作停頓，目光堅定，繼續說：
「至於梁懷吉，不可再姑息，至少要貶逐於外。這樣流言才能平息，公主也不會被宦者蠱惑，陛下也能防範未然。」
今上揮手，冷冷說：「今日之事就議到這裡，卿退下罷。」
司馬光毫不領命，又再次下拜，揚聲說：「臣肺腑忠言，請陛下三思！」
今上冷臉不答，司馬光再三請求未果，最後他直立跪著，把頭上的漆紗帕頭摘下。
今上冷笑：「卿想辭官麼？」
司馬光肅然答：「陛下，臣十年寒窗，求的不是功名利祿，而是輔佐賢明君主，使天下安定。但若臣無法勸陛下公正處理，將來必會留下不公、不義的譏評，臣無地自容，只能殉職謝罪。」
今上震怒：「你想碎首進諫？」說完，他站起，但氣血上湧，一按胸口，又重重坐下。
這時司馬光已把帕頭整齊放在地上，站了起來，目光直視左前方的殿柱?
這電光火石的一瞬，殿中所有人都愣住，尚未意識到應採取何種行動阻止他。而這時，殿外傳來女子的聲音：
「司馬學士。」
殿中一片寂靜，這聲呼喚格外清晰，眾人立刻抬頭望去。司馬光也停下腳步，回頭看向殿外?
我和大家一樣，吃了一驚，竟是公主。
她身上還是臥病時的白綾中單，外披淡綠緙絲大袖褙子，最外又罩著一層薄如煙霧的青紗。長髮隨意披散在腦後，素面朝天，毫無脂粉，像是才剛梳過妝，便匆匆跑了出來。
臉上仍有未乾的淚痕，顯然方才哭過，可那雙眼卻絲毫不帶哀戚，冷冷直鎖著司馬光，唇角甚至勾起一抹淡淡的譏笑。
她一步步走到司馬光面前。那原本垂在身側的右手緩緩抬起，衣袖滑落，像水流般散開。
一個約一尺高的懸絲木傀儡，從她寬大的衣袖間緩緩垂落而出。
那傀儡是女子模樣，衣飾與公主無異，頭戴花冠，臉上覆著細繪面具?粉面朱唇，眉眼精緻，宛若精心打扮的小女兒妝。
木製的手臂在絲線牽引間微微晃動，像是下一瞬便要開口說話。
司馬光困惑地望著她，公主卻忽然輕笑，提起傀儡，雙手操作懸絲，讓它手舞足蹈。她自己也隨之輕擺衣袖，裊裊移步，如同起舞。
與此同時，她微啟雙唇，唱起一闋詞：「寶髻鬆鬆挽就，鉛華淡淡妝成……青煙翠霧罩輕盈，飛絮游絲無定……」
聽著歌詞，司馬光眉頭一鎖，盯著公主，臉色瞬間變得既惱又尷尬。
按詞義推測，《西江月》上闋寫的是個穿綠衣的妙齡女子，踏著笙歌輕舞。公主的模仿正是呼應這畫面。
至於下闋沒唱出來的部分，詞中女子顯然不是司馬光的夫人；若真有人，也大概只是歌姬舞伎。這讓人不免想到，司馬學士年輕時，也曾有過一段風月情懷。
殿中群臣大抵也心領其意，眉目間微有震動；有人側目，眼底掠過一絲難掩的揶揄，卻又不敢讓笑意真正浮上唇角。
公主仍帶著那抹冷笑，操縱傀儡，聲音柔弱如絲，繼續吟唱：「相見爭如不見，有情何似無情……」
唱到「無情」二字時，傀儡先垂首，再倏然仰起。花冠與粉面面具同時滑落，輕輕一聲，落在地上，木雕骷髏的白骨面孔赫然現出，殿中旁觀者無不倒抽一口冷氣。
公主輕顰淺笑，從容操控懸絲，舞姿優雅，而傀儡的動作越來越大，綠袖青絲如煙般飄動，舞衣一層層滑落，露出裡面的肋骨。
原來這傀儡本就做成骷髏的模樣，比例與真人相符，只是縮小了些。怪不得嘉慶子剛才不敢給我看?
「笙歌散後酒初醒，深院月斜人靜……」公主的歌聲在寬闊的殿中回蕩，一曲唱罷，她又順著曲調重唱一遍。
她星眸微朦，舞步輕盈飄移，與手中操縱的骷髏同步舞動。面色蒼白，雙目深陷，寬大的衣袖下只剩一把瘦骨，與傀儡相比毫不遜色。
殿中眾人就這樣看著她。
她帶著漫不經心的微笑歌舞，無人敢出聲阻止，只能瞠目凝視，彷彿眼前是美豔又詭異的幽魂。
司馬光凝視著這場骷髏之舞，凌厲的神色慢慢消散。他靜靜聽著公主那細弱的歌聲，像是在聽一場訴苦，又像在聽審判。他終於收了聲色?
只是低頭，嘆息，無語。
我忽然明白?
有些時候，沉默比萬言更能震懾天下；
一具無聲的傀儡，勝過滿朝的唇槍舌劍。