顾听晚也有一件东西要给林栖。
她从卧室里拿出一个旧盒子，打开。
里面是一封信。
信封已经泛黄了，上面写着三个字：
给林栖
“这是我那天写的。”顾听晚说，“准备6月25日给你的。”
林栖接过信，手有点抖。
她打开。
信纸上的字迹有点歪，看得出来写的时候手在抖：
林栖：
当你看到这封信的时候，我应该已经亲口告诉你了吧。
但如果我太紧张说不出口，就让你自己看。
我喜欢你。
从什么时候开始的呢？可能是从你第一次对着我笑的那天起。你笑起来很好看，你不知道吧？你总是不笑，我每次逗你笑，都觉得自己做了一件特别了不起的事。
我喜欢你画黑板报的样子，踮着脚尖，很认真，好像全世界都不存在。我喜欢你给我放糖的样子，偷偷摸摸的，以为我不知道。我知道的。每一次都知道。但我假装不知道，因为我想看看，你会不会一直放下去。
你放了三年。
林栖，三年了。我每天去学校，最高兴的事就是见到你。你坐在我旁边，我就觉得这一天都有意思。你偶尔和我说一句话，我能高兴一整天。
我是不是很傻？
但我没办法。我就是喜欢你。
那个月亮的问题，你还记得吗？
你选月亮，我选六便士。我说，如果有人想要月亮，我就用六便士帮她买。
那个人是你。
一直都是你。
明天，我会当面告诉你。
如果我说不出口，你就看这封信。
林栖，我喜欢你。
你喜欢我吗？
顾听晚
2017.6.24 深夜
林栖看完信，泪水模糊了视线。
她抬起头，看着顾听晚。
“我喜欢。”她说，“我喜欢你。从十七岁就喜欢你。到现在还喜欢你。”
顾听晚笑着流泪。
她们又抱在一起，像两个终于找到家的孩子。