泰国的阳光总是很好。好到让人觉得，这个世界不该有悲伤。
星优坐在沙滩上，还是那个位置，离海最近的那块沙地。沙子很细，被太阳晒得暖暖的，赤脚踩上去有一种被拥抱的错觉。她已经在这里坐了很久了，久到她的影子从身侧移到了身前，又从身前拉长到身后。海水涨了又退，退了又涨，在她脚边留下一圈又一圈白色的泡沫。海风很大，吹得她的短发不断地往脸上糊。她没有把它们别到耳后，就那么让它们糊着，像一道薄薄的帘幕，把她和这个世界隔开。
墨菲没有来打扰她。她站在酒店房间的阳台上，隔着那片被阳光晒得发白的沙滩，远远地看着星优的背影。
星优的手机握在手心里，屏幕亮着。她已经盯着那张照片看了很久了——陆霏依的照片。那是很久以前拍的了，那时候她还会在周末飞来香港，陪她吃饭，陪她逛街，陪她在酒店房间里看一整天的电影。照片里的陆霏依穿着一件白色的家居服，头发随意地披在肩上，没有化妆，侧脸被窗外的光照得很柔和。她看着镜头的方向，唇角带着一丝极淡的笑意。
星优看着那张照片，看着那双她爱了那么久的眼睛，心里涌起一阵巨大的遗憾。不是恨，不是怨，是那种钝钝的、闷闷的、像被什么东西压住了一样的遗憾。她遗憾她们最后一次见面都没有好好说再见，遗憾那些说好要一起做的事再也没有机会做了，遗憾她爱了那么久的人，最后连一个正式的告别都没有给她。
她深吸一口气，手指在屏幕上滑动，点开了微信。她翻到和姐姐的对话框，最后一条消息还停留在很久以前——她发的“大圈和小圈可以还给我了吗”，没有回复。之后她再也没有发过消息。
可此刻，她看着那片无边无际的海，忽然很想说点什么。不是想挽回什么，是她很难过。
星优按下了语音键。
“如果你当初直接告诉我你要分手，我会尊重你的想法的。”她的声音有些发涩，但她尽量让它听起来平稳，“虽然很难过，但也不会纠缠你的。”
她顿了一下，看着远处的海平面。
“现在走到这一步，我好遗憾呀。遗憾一年多那次见面后，后面居然都没有再见过面。”
她的眼眶红了，但她没有哭。她忍住了。
“还记得一年前最后见你那次吗？你突然来了香港，又匆匆地离开。当时我以为我们很快就会见面，所以当时都没有好好说再见。没想到……再见面就是分手。”
她的声音开始发抖。她深吸一口气，把那口堵在喉咙里的气吐出来。
“我们的照片我还没有删。我舍不得......”
她松开语音键，语音发了出去。她没有看屏幕。她只是看着那片海，看着那些白色的泡沫在海面上破碎、消失。
“陆霏依，”她又按下了语音键，这次声音更涩了，带着一种压抑了很久的、快要溢出来的委屈，“你怎么就……你怎么能……”
她说不出那两个字。不是说不出口，是不想说出来。“变心”这两个字太轻了，轻到不足以形容她经历的一切。
星优松开手指，语音又发出去了。她按着那个按钮，把心里那些憋了那么久的话，一句一句地往外倒。
“想想在一起的这些年……难道……难道都不值得你好好说再见吗？”
她的眼泪终于掉了下来，一颗一颗地、从眼眶里滚出来的、带着温度的眼泪。流过脸颊，流过下巴，滴在手背上。
“我是什么很烂的人吗？陆霏依。”她的声音带着哭腔，却倔强地不肯停下来，“我……林星优……是什么……很烂的人吗？为什么不能好好再见？你不遗憾吗？”
她停了一下，吸了吸鼻子。
“你耗着时间……你……你……你没有遗憾吗？”
她忽然笑了，那笑容里有眼泪，有自嘲，有一种说不清道不明的、像是什么东西终于碎了的声音。
“也对，估计你应该没有遗憾吧。毕竟你已经有了新人。”
新人。这两个字像一把刀，从她嘴里说出来的时候，又在她心上割了一刀。Winki的脸浮现在她脑海里——那张和她相似的脸。她不知道Winki是怎么做到的，不知道她是怎么走进姐姐的心里，是怎么取代了她的位置。她只知道，姐姐选择了她。选择了那个和她长得像的人，而不是她。
“陆霏依，你是混蛋。混蛋，你知道吗？”她的声音拔高了一些，带着一种压抑了很久的、终于爆发出来的恨意，“我好恨呀。你这么混蛋，我……我……居然还忘不了你。我好恨我自己，怎么就不能忘了你。我好难过呀。为什么不能好好说再见？为什么？”
她哭出了声。毫无保留的、像孩子一样放声大哭。她哭得浑身发抖，哭得喘不过气，哭得那些经过沙滩的游客都忍不住回头看她。可她没有在意。她不在乎了。她不在乎别人怎么看她，不在乎那些好奇的、同情的、或是看热闹的目光。她只是坐在那里，对着手机，把那些憋了一整年的话，全部倒了出来。
“陆霏依，你欠我一个道歉。”她的声音沙哑得几乎听不清，可她还在说，“一个道歉……你欠我……”
她松开手指，语音又发出去了。她心里有什么东西在往外涌，怎么都堵不住。
最后，她把手机放下来，双手撑着沙子，仰起头，看着天空。泰国的天空总是很蓝，蓝得让人觉得这个世界不该有眼泪。可她的眼泪就是止不住，像决了堤的河水，怎么都挡不住。海风把她脸上的泪吹干了，留下两道浅浅的、紧绷绷的泪痕。
她低下头，拿起手机。
屏幕还亮着，显示着微信的对话框。上面一个对话框：“文件传输助手”。
她刚才说的那些话，那些“你怎么能不爱我”、那些“我好恨我自己”、那些“你欠我一个道歉”——没有发给陆霏依。她发给了“文件传输助手”。
里面全是语音条，一条一条，密密麻麻的，像一堵墙。她看着那些语音条。都是她刚才说的那些话，每一段都带着她的眼泪和委屈。从始至终，她都没有发给陆霏依。
她不想打扰她。
她想让陆霏依听到她的难过。可她不想打扰她，不想让她为难，不想让她觉得分手以后自己还在纠缠。所以她选择了那个最安全的方式——发给自己。说给自己听。哭给自己看。难过自己消化。
星优看着那些语音条，伸出手指，长按，删除。一条，两条，三条。她一条一条地删，像一个清洁工在打扫一片狼藉的战场。删到最后一条的时候，她的手指停了一下。那一条是她说的最后一句话——“陆霏依，你欠我一个道歉。”
她盯着那行字。然后她按下了删除键。屏幕干净了，文件传输对话框里又恢复了空白。像什么都没有发生过一样。可是那些话她说了，那些泪她流了。只是没有人听到，没有人看到。
星优把手机放在沙子上，抱着膝盖，把脸埋进臂弯里。海风吹过来，把她的短发吹得乱七八糟。她闻到了海的味道。那是泰国的味道，是她选的从头开始的地方的味道。可她的心还留在过去，留在那些再也回不去的日子里。
墨菲站在阳台上，远远地看着星优。她看到星优抱着膝盖，把脸埋在臂弯里，肩膀在轻轻地抽动。她知道星优在哭。她看着那个蜷缩在沙滩上的小小的身影，心里涌起一阵说不清的酸涩。
她拿起手机，想给星优发条消息，想了想又放下了。她不想打扰她，不想在她难过的时候走过去说“别哭了”，不想用那些苍白的安慰去打断她唯一可以宣泄的时刻。她只是站在这里，远远地看着。让她哭。哭完了，就好了。
墨菲叹了口气，转身走回房间。她给自己倒了一杯水，站在窗边，看着那片越来越暗的海面。她在想，星优什么时候才能好起来。
天快黑了。星优终于动了。她抬起头，擦了擦脸上的泪，拿起手机，站起来。沙子沾了她一裤子，她没有拍，就那么拖着满身的沙，慢慢地往回走。
墨菲在房间里等她。门铃响的时候，墨菲几乎是冲过去开门的。星优站在门口，眼睛红红的，鼻头红红的，脸上还有没干的泪痕。她的裤子沾满了沙，鞋子不知道丢到哪里去了，赤着脚站在走廊的地毯上。
“回来了？”墨菲的声音很轻，她没有问“你怎么了”，没有问“你哭了”，只是侧身让开，“进来吧。”
星优走进去，在沙发上坐下来。墨菲去浴室拿了条湿毛巾，递给她。“擦擦脸。”
星优接过毛巾，捂在脸上，捂了很久。墨菲坐在她旁边，没有催她，就那么坐着，等她。
窗外，天完全黑了。海面上的渔火越来越亮，像一颗一颗低垂的星星。星优靠在沙发上，抱着林逃子。小家伙在她怀里打着呼噜，毛茸茸的，暖烘烘的。她把脸埋进林逃子的毛里，深深地吸了一口气。那是她熟悉的、安心的味道。
“逃子，”她的声音闷在毛里，“我没事。我很快就会好的。”
林逃子动了动耳朵。星优闭上眼睛。她不知道什么时候才能好，不知道那些深夜里翻涌的情绪什么时候才会平息，不知道自己会不会有一天再看到陆霏依的照片时，心不会再疼。今天她把那些话说出来了。不是对陆霏依说的，是对自己说的。她听到了自己的声音，听到了自己的委屈，听到了自己在喊“我好难过”。
窗外，海浪一下一下地拍打着沙滩，发出有节奏的声响。星优在这片陌生的、热带的、没有陆霏依影子的声音里，慢慢地睡着了。
墨菲看着她，把毯子拉过来，盖在她身上。然后她坐回自己的位置，拿起手机，翻到和陆霏依的对话框。上一次聊天还是她发了一张星优坐在海边的照片，说“你欠我朋友一个道歉”。陆霏依回了“我很抱歉”。之后她再也没有找过陆霏依。她不想找她，不知道该说什么。骂她？骂了又怎样，星优还是难过。求她？求了又怎样，她已经有别人了。她只是一个旁观者，一个看着自己朋友心碎却无能为力的旁观者。
墨菲把手机放下，靠在沙发上，看着窗外的夜色。
这座城市的夜晚，和香港不一样，和京都也不一样。