“你……你怎么知道？”帝瑾儿怔住，仔细打量着他的神情——那双眼睛里交织着醉意与清醒，她一时竟分不清他此刻究竟有几分真醉。
“我怎么会不知道……”他苦笑着扯了扯嘴角。
“上次哥哥来家里，和爸爸大吵了一架。爸爸气得摔了杯子，妈妈也一整天没说话……后来我才听说，哥哥在查他母亲当年的事，而线索……指向了我妈妈。”
他不再看她，目光垂向烤炉上渐渐焦黄的肉片。侧脸在跃动的火光中半明半暗。
帝瑾儿轻轻摇了摇他的手臂，声音压得很低：“所以……你全都知道了？”
“还有……我最近无意中听到你打电话，也在查我父亲当年的事。”南之尹转过身，目光直直地望向帝瑾儿，那双眼在酒意浸润下显得格外清澈，又格外沉重。
“对不起……我知道偷听别人打电话不道德，但我真的不是故意的。”
“哦……没、没事。”帝瑾儿被他这番醉后仍不忘道歉的认真弄得有些无措。她见过太多次喝醉酒发酒疯的人，撒泼的、哭闹的、胡言乱语的，却还是第一次见有人喝醉了还这么讲礼貌。
她忽然想起上次手印的事——所以南之尹其实什么都知道？可此时如果追问，似乎并不合适。
“虽然我不明白这两件事之间有什么关联，但我相信你。”南之尹抱着酒杯摇摇晃晃地站起来，走到窗边，背对着她靠在那里。窗外零星的路灯光勾勒出他挺拔却落寞的轮廓。
“如果需要，我希望自己能帮上忙……如果我父亲的死真有隐情，或者是当年席阿姨去世的事……”他的声音隔着几步距离传来，浸在夜色里，帝瑾儿听出了那一丝压抑的颤抖。
静默片刻，他又踉跄着走回帝瑾儿身边，俯身注视着她的眼睛。近到她能看清他眼底泛着的血丝，和那深处藏着的、不知藏了多少年的痛楚。
“不知道为什么……我就是相信你。”他的声音低低的，像说给自己听。
“所以……我只希望最后能知道真相。但我还是相信……我妈妈不会害席阿姨的，我了解她，虽然你们可能都不相信。”
他断断续续地说着，一边说，一边往嘴里灌酒，像是在用酒精浇灌那些积压太久的心事。
帝瑾儿静静看着他。是啊，一边是离世的生父，一边是朝夕相处的母亲，无论真相如何，对他而言都是一种无法言说的痛。若父亲之死真有隐情，那母亲在其中又扮演了什么角色？若母亲无辜，那父亲当年为何执意离婚？
这世上有些问题，本就是无解的。
“谢谢你。”她轻声说。这一刻，她觉得眼前这个南之尹，似乎和她从前认识的那个总带着温和笑意的人不太一样了。那笑意之下，原来藏着这样深的沟壑。
“我想给你讲个故事……一个很多年前的故事。”
南之尹忽然伸手，关掉了灯。“啪”的一声轻响，黑暗瞬间笼罩了包厢。只有窗外零星的街灯渗进来一点微光，在墙壁上投下淡淡的光晕。
他的声音在昏暗中响起，像从很远的过去传来——
“一个关于一家三口的故事。”
深夜，帝瑾儿躺在床上辗转难眠。
窗外的城市已经沉睡，偶尔有夜归的车声远远传来，又很快消失在夜色里。她却睁着眼，望着天花板，怎么也睡不着。
南之尹酒后讲述的片段，一帧一帧在她脑海里反复闪回。那些声音、那些画面、那些停顿处的沉默，像潮水一样涌来，胸腔里像被什么压着，久久无法平息。
她想起他当时的声音——在黑暗中听来格外清晰，也格外遥远。
“我要给你讲的，是关于我和父母——我们一家三口的故事。”他的开场白是这样说的。那时候灯已经灭了，她看不清他的表情，只能听见他的声音，还有偶尔的、压抑的呼吸声。
“在我记忆里，父亲很爱母亲，母亲也很爱父亲。他们从没吵过架，甚至连脸都没红过。我们一家三口不算富裕，但一直很幸福。父亲平时很忙，可每到周末，他总会带我们去郊外，或是在家做一桌菜，陪我看动画片，做游戏……”
帝瑾儿翻了个身，盯着窗帘缝隙里透进的一线月光。
她记得他说到这里时，声音里有过片刻的停顿。那停顿里藏着什么，她当时没有细想，此刻却清晰地浮现出来——那是回忆美好时特有的温柔，也是美好破碎前最后的宁静。
“我以为这样的日子会一直过下去。
直到那年，父亲创业失败，债主找上门来。
我记得那天，他不在家。一帮凶神恶煞的人突然冲到家门口，疯狂地砸门、叫骂。母亲抱着我躲进衣柜，死死捂着我的嘴，不让我哭出声……
后来我大概是哭累了，或是吓晕了，不知过了多久才醒来。
等我醒来的时候，我和母亲被关在一个陌生的房间里，没有窗，灯也没有开。
我很害怕，但还好……母亲一直抱着我。
一日三餐都有人从门缝塞进来，但是却不见有人放我们出去，也没有人告诉我们为什么被关起来，也没人告诉我们父亲在哪里。
那样的日子，像是被按下了静止键，不知持续了多久……
直到有一天，门突然开了——我们被救了。
可没过多久，父亲却突然要跟母亲离婚。
我躲在房间里，听见他们在客厅争吵。从门缝里，我看见母亲跪在地上求他，可平时性情温和的父亲只是背对着她，一言不发。
从那之后，父亲就像变了个人。一回家就和母亲吵，逼她签字离婚。母亲始终不肯，只是哭，一遍遍问为什么……”
南之尹的声音说到这里时，顿了顿。
帝瑾儿在黑暗中闭上眼，仿佛还能看见他那时侧过脸去、不愿被看见表情的轮廓。那轮廓被窗外的微光勾勒着，像一幅未完成的素描，藏着太多未曾言说的故事。
夜更深了。可她的心，却还陷在那个没有灯的房间里，和那个再也回不去的“一家三口”里。
“再后来……”南之尹的声音低下去，像是从一个很深的梦里挣扎着开口。
“有一天我放学回家，发现家里多了一个女人。
我见过她，是附近新开那家酒吧里卖酒的，常在门口招揽生意。那天母亲坐在沙发上掉眼泪，那个女人就站在父亲身边，手搭在他胳膊上。
……就是从那天起，母亲终于同意离婚了。”
他停了一会儿，仿佛在等回忆里的尘埃落定。
“他们很快离了婚。母亲带着我搬进了一个小房子。
有好几次放学，我都看见父亲偷偷趴在对面的护栏上，望着我们住的窗户。可只要我一转头，他就立刻躲开，像从没出现过一样。
我最后一次见他……是那个早晨。他送我去上学，我们在早餐店吃了豆浆油条。他说放学来接我，还答应周末带我去新开的游乐场。
可是那天，我在校门口等到天黑……他都没有来。”
南之尹的声音到这里，忽然轻得像一声叹息。
“小时候我不懂，以为他是为了别人抛弃了我们。
长大后才慢慢明白……也许有时候，放弃，也是一种保护。”
“那你……见过绑匪的样子吗？”帝瑾儿轻声问。
南之尹怔了怔，缓缓摇头：“没有。他们一直蒙着脸，也从没开过灯。但……其实他们没伤害我和妈妈，一日三餐也没少过。”
他还想说什么，可酒意和疲惫像潮水般漫上来。话还没说完，人已歪在沙发里，沉沉睡去。
帝瑾儿静静坐在昏黄的光里，看着他睡梦中仍微微蹙起的眉心。
那些未尽的话，未解的结，仿佛都化作了夜雾，一层一层，笼罩着多年前那个再也没有等来父亲的孩子。
——可为什么，他说的和之前了解的，完全对不上？
对外说是家暴，南之尹回忆里却是出轨；丁律师口中又成了“保护”……宋宽当年的离婚，像蒙着三层截然不同的幕布。
帝瑾儿陷进更深的迷雾里。她觉得事情远没有表面看起来那么简单，其中必定隐藏着不为人知的内情。真相，到底藏在哪一重之后？
看来，得找到当年真正知情的人。
夜深了，帝瑾儿脑海中依然不停地思索着这些问题，但身体的疲惫最终还是战胜了精神的亢奋，她缓缓闭上双眼。
天一亮，帝瑾儿便已坐在工位上，手指在键盘上翻飞。
线下广告如期亮相，出现在这座城市每一个潜在用户能看到的角落。线上这边，几个推广渠道全部沟通对接完毕，只等对方敲章回传，款项一打，便可全面铺开。一切都在按计划推进。
其他平台还好，可偏偏，麻烦出在南之尹牵线搭桥的那个自媒体平台上。
本来有两个模块：线上的广告图、广告软文。图稿早已确认，现在卡在宣传软文上——文件应由另一组同事负责最终审核确认后发给她，再由她同步。可眼看deadline逼近，那位同事却杳无音信。
帝瑾儿点开项目群，手指悬在发送键上。群里领导密布，公开催促等于让人难堪。她退出群聊，转而添加对方好友。申请发了三次，毫无回应。
她干脆起身，径直走向对方办公区域。工位空着。邻座的同事抬起头：“她今天请假了。”
“能联系上吗？我有急事。”
周围几人纷纷摇头。电话关机，消息未读。
帝瑾儿站在那张空荡荡的工位前，心一点一点沉下去——今天就要交付，人不见了，文件在哪？
她深吸一口气，强迫自己冷静下来。脑子里飞快地过着流程，忽然想起：宣传软文在最终交付前，必须经过项目组总负责人审核。如果有修改意见，还要多次确认，最后才由这位同事整合发送。
而这次项目的总负责人，是席南星。
所以他手里，一定有终版文件。
可她刚才去茶水间时，分明瞥见席南星正在会议室里开会。
帝瑾儿掏出手机，指尖却僵在屏幕上。当初两人吵架分手，她一气之下删光了他所有联系方式。如今他们之间，要么面对面冷着脸公事公办，要么在项目群里跟着回一句“好的，收到”。除此之外，再无交集。
靠。
她收起手机，忍不住腹诽：要不丢个漂流瓶联系算了？
可等同事回复，不知要到猴年马月。万一耽误上线……哎。
她站在走廊里来回踱步……
忽然，她停住脚步。也不是没有办法，比如说——邮件。
对，邮件。
可该怎么写？
“席总，麻烦发一下软文文件”——太生硬。
“您好，我是帝瑾儿，需要麻烦你把今天的软文发给我”——听起来还行，但又怕他公报私仇，假装没看到。
她咬咬牙：算了，公事公办。工作而已，说清楚需求就行。
主意已定，她随即转身返回办公室。坐回工位，她措辞谨慎地敲下一封邮件，检查三遍，点击发送。
然后便开始漫长而忐忑的等待。