离开校园不是一件平平无奇的小事。
学子毕业的那一天就好像一滴水回落了大海，消失的无影无踪。大学里的师生情非常淡漠，而唯一的亲密导师她也无法告别。
唯有魏偌辰给她发了短信，祝她一路平安。
从车站出来，有一种恍如隔世的感觉。
阿爸早已等在车站外。
言真阿妈身体不好，在车上坐着。
看见温昭缇走过去，也要开车门下来帮忙拎东西，昭缇给拦住了。
路上言真感叹：“好久不见，昭缇真是长成大姑娘了，时间真快啊，你阿爸一直偷偷想念你，怕你平时学习忙，这下你总算回来了。”
经年累月，我们在夜河的两端，彼此静默地思念。
换做往常，昭缇已经要开始往回憋眼泪了。
可现在她百味杂陈，只闷闷的嗯声。
察觉到气氛不对，回家的旅途变得很安静，只有路边初夏的蝉鸣声。
昭缇回去放好行李，阿爸阿妈烧火做饭。
饭桌上，温流和女儿聊天。
“既然决定不考研了，有想好做什么工作吗？你哥哥说他……”
“爸，我想先休息一下。”
“哦，好。”
言真接话：“昭缇，那就出去好好玩一下。”
“我在家就行。”
唉，她现在真像茅坑里的臭石头，又冷又硬，昭缇自己说的时候也难受。
可想而知阿爸阿妈会有多难受了。
她只好主动解释一下：“我长途跋涉的，现在脑子不清楚。”
看来是火车坐了十几个小时，头昏脑涨不想说话。
“好，好好，先吃饭，先吃饭。”长辈们总算有个台阶下，不由得齐声关心她。
夹菜的夹菜，盛汤的盛汤，关怀备至。
盛情难却，昭缇吃的比往常多了一半。饭后，她主动把碗给刷了。
此时，太阳已经偏西，眼看就要没入地平线。
她刷好了碗还逗留在厨房，透过窗户眺望着远方。不想回堂屋里，因为还没有想好怎么样隐藏情绪，也没有想好怎么和父亲摊牌。
她心里头还是有几分埋怨，也难以启齿。
事情藏在她心里很久，现在的同学们不能说，因为林老师是学校教授，她不想给生身母亲带去流言蜚语的烦恼。
过去的同学不能说，因为感情随着时间消磨，密友天各一方。
村子里的玩伴打工的打工，漂泊的漂泊。
哥哥不能说，阿妈同样不能说，因为良心的谴责，不能不念养恩。
阿爸是最应该说的人，也是最难开口的人。
真相究竟是什么，不同角度，不同立场的人，是否会说出颠覆性的叙事？
昭缇甚至宁愿一切往事尘封。
她曾经有多么想要寻找母亲，现在就有多么想要忘记一切。
是，这就是逃避，这就是懦弱。
她选择做不勇敢的人。
如果他醒来就好了，在他那，在他眼前，昭缇可以轻松的，不费力的勇敢。
她又在妄想什么？
青山几度夕阳红，寂静的夜不回答。
晚上，昭缇随父亲拜访了领居和村老。
阿爸本来是要一个人去的，看昭缇精神头还好，就要她一起了。
越是小地方，越重人情世故。尤其是昭缇家这几年过的好，如果回来之后不把姿态放低点，背后有的是人戳脊梁骨。
昭缇烦这些，但她也能应付这些，跟在阿爸后头做个有礼貌的谦卑乖巧后辈。
回家后，真是累得倒头就睡。
九点才爬起来吃早饭，想着阿爸阿妈估计都去山下看店了，她也能在家里独自一人静一静。
没想到阿爸居然在家，看样子是要和她促膝长谈。
昭缇磨磨蹭蹭吃好饭，背手坐在温流对面，低着头。
温流先给昭缇倒水：“说了多少次，早上起来先喝一杯水。”
昭缇乖乖喝了。
怕昭缇呛着，阿爸等她喝完才发问。
“为什么又不读研了？”温流关心女儿前程，单刀直入，“不是说遇到了喜欢的老师，一定要去读她的研究生吗？”
昭缇鼻子一酸，故作轻松地说：“老师人招满了，她放了我鸽子。”
她姐姐不希望我和她牵扯，我放了她鸽子。
温流看出女儿的委屈，当即生气了：“什么老师，怎么能这样呢？能不能找学校处理？”
昭缇没想到阿爸反应这么大，连忙安抚：“不是…不完全是老师的问题，是我也不想读研了，本科出来我就可以找工作了啊。现在分配工作基本取消，阿爸，今年都是世纪之交了啊，我也想像哥那样，闯一闯。”
温流顺着话问：“那你想好做什么了？”其实昭缇没有想好，支支吾吾说不出来。
一看就是有猫腻，态度转折这么大，温流如果这点阅历都没有也不用开店了。
最后，在阿爸的逼问下，昭缇越说破绽越多，当然还是露了馅。
于是不得不把事情说出来。
“所以，她不记得你了？”温流声音略有点颤抖，“连你都不记得了……”
往事不堪回首，温流没有想到有一天他会和女儿讲述这些过往，这些过往本该由他带入棺材埋入地底。
但是世事难料，他怎么会想得到女儿竟然真的遇到了生身母亲。温流甚至有点后悔引导女儿走上了和她母亲兴趣一样的道路。
“你的母亲是我在山里救下的，她知书达理、谈吐不凡，我听她说话就知道她一定不是我们这里的人。
我把她带到家里，给她提供了暂时的庇护。在我刻意的引诱下，她渐渐依赖我。我明明知道我和她不是一个世界的人，却偏偏还是喜欢她，用了卑劣的手段，乘虚而入。
我出生在这大山，从来没见识过外面的世界，仅仅靠着书里的描绘有了想象。你母亲丝毫不吝啬和我分享，我却越听越自卑。
我怕她抛弃我，所以，我想用孩子绑住她。”
这话本来难以启齿，说出来，罪恶仿佛也有了出口。他宁愿终身忏悔。
“你生下来，她的寻亲迟迟没有消息，我又几番周折地阻挠，她便郁郁寡欢。
你的名字是她怀着的时候绞尽脑计想的，昭缇，多好呀。可是你生下来后，她却甚少看你。也许，她心里也是不甘心被困住的。
我于她是一场折磨。
我终于开始后悔了。
她的姐姐也找来了，同行的还有一个年轻男人，似乎姓魏，与你母亲青梅竹马，他避着你母亲和我聊过天，问我对你母亲好不好，我其实一见他就知道他喜欢你母亲。
后来，虽然我还是不情愿，但是我明白要放手了。纵然你母亲不嫌弃我，愿意带我走，可是我的根在这，我走不了。
你姨母是个厉害人物，捣毁了犯罪团伙。你阿妈言真她们，这一批先你母亲受难的女孩她们终于也自由了，你母亲走前拜托我照顾她。小地方，没别的办法。我娶了你阿妈继续过日子。”
昭缇只问了一个问题：“你没有强迫过妈妈？”
“没有。”
……
父辈的往事太重，昭缇被压得喘不过气。同情母亲是她天然的立场，但也无法责怪父亲，说什么都不对。
所幸，阿爸又开始早出晚归。昭缇有了时间缓冲这些往事给她的冲击。
她是大山里长大的女孩，浸润出包容的心性。如果说，一开始她还有点自伤自哀，是因为与母亲相见不相识，现在她已经能渐渐接受这种命运的安排了。
昭缇只是害怕自己的出生是母亲的痛苦，如果没有她，母亲的人生应该会一帆风顺。她窥见了父亲的自私，自己也被灼痛。她苦恼自己到底有没有原罪，想不通，便固执地认为母亲对她的忘却是应受的惩罚。
这样想，好像自己也能好受点。
原来，还是为了让自己好受。
昭缇自己走进死胡同，心堵，在家里更觉得闷，她的工作申请还没下来，没有地方去，白日就躲去山里。
苍山葱郁，这么多年过去，也没有什么变化。昭缇一路复苏熟悉的记忆和感觉。推开山神庙的门，吱呀一声，过去种种一齐涌上心头。
“苍岫，你在吗？”昭缇自言自语。
没有回应，但昭缇已经没有以前那么失落了，有的人，即使见不到，想着念着都会感到温暖有力量。
小庙装得下这尊小神，也装得下昭缇所有的负面情绪。昭缇絮絮叨叨的吐露心事，说对母亲的歉疚，说对未来的迷茫，唯独对苍岫的思念不敢提，抱怨的话到了嘴边又抿住，怕扰了苍岫清修。
昭缇想想也觉得好笑，说怕打扰苍岫，她还不是一有烦心事就在心里和苍岫说，还不是跑到小庙，真是自相矛盾。
“还好你是神，不像我们人类，是矛盾纠结体。”昭缇羡慕起苍岫，“开玩笑啦，希望你永远都不要陷入这种境地。”
除了矛盾，还有固执。就像昭缇明明知道等待遥遥无期，却愿意一直等下去。
苍岫悄悄为昭缇送来一个美梦，这几天的辗转反侧已经够了。他真的希望她能睡个好觉，什么都会过去的。