第十章
运动会的彩旗被收进器材室那天，秋风卷着最后几片梧桐叶掠过走廊，沈挽月捏着刚领到的竞赛班准入单，指腹反复摩挲着“补录”两个字——她是凭着上周统考物理年级前二十的成绩，才拿到这张迟来的入场券。
而季怀星，从高一入学就在竞赛班。
以前总觉得校园很小，走廊尽头、操场边、甚至食堂排队时，总能“偶遇”那个穿白色运动服的身影。季怀星会假装看公告栏，等她走近了才转头，递过来颗薄荷糖；会在她值日晚走时，“刚好”也要去器材室还球拍，顺路陪她走一段；甚至连下雨天，都能“碰巧”在教学楼门口撑着伞，说“一起？”
可运动会结束后，这些“偶遇”像被秋风连根拔起的野草，连痕迹都荡然无存。
沈挽月抱着崭新的竞赛资料往实验楼走，经过以前常撞见季怀星的楼梯口时，脚步不自觉慢了半拍。栏杆上空荡荡的，只有几片枯叶打着旋儿落下——以前这个时间，季怀星总会靠在这里，校服外套搭在肩上，要么低头转笔，要么望着操场发呆，等她走到楼梯转角，就会“恰好”抬头，眼里带着点藏不住的笑意。
上周运动会结束后，一切都变了。
季怀星不再在晚自习前绕到她的座位旁，借口问物理题，明明对方的物理成绩比她好得多；不再在学生会办公室留着灯，等她整理完文件一起锁门；甚至连走廊里迎面遇见，也只是低头盯着鞋尖匆匆走过，像在躲什么，耳尖却红得像被秋阳烤过。
就像……就像刻意掐断了所有可能交汇的线。
沈挽月推开竞赛班的门时，教室里已经坐了大半的人。靠窗的位置，林小满正趴在桌上画小人，见她进来，立刻挥了挥手：“这儿！给你占了座！”
她身边的空位旁，放着本摊开的物理竞赛题集，页眉处画着个小小的羽毛球拍，笔锋张扬，是季怀星的笔迹。
“刚季怀星还在呢，说去接水，”林小满往门口瞟了瞟，撞了撞她的胳膊，语气里带着点促狭，“你俩怎么回事啊？以前在操场总能看见你俩凑一块儿，这两周跟避嫌似的。”
沈挽月拉开椅子坐下，指尖划过冰凉的桌面：“没什么。”
心里却像被什么东西轻轻蛰了一下，酸意漫上来，又带着点说不清的空落。她知道季怀星为什么躲——运动会那天，苏漾哭着拽住季怀星的胳膊，红着眼问“你是不是喜欢她”时，她就在沙坑后面的器材室门口，听见了季怀星没说完的话：“我不是……”
后面的声音被风卷走了，可那迟疑的语气，像根细刺，扎在心里。
“喏，你的水。”
一只手突然从桌底伸过来，把瓶矿泉水放在她手边。瓶身凝着层薄露，是她习惯喝的常温款，标签被指尖捏得有点皱。
沈挽月抬头，季怀星正往教室后排走，背影挺得笔直，校服外套的拉链拉到最顶，连侧脸都藏在阴影里。只有林小满在旁边“啧啧”两声，压低声音说：“某人嘴上说‘不渴’，转身就往水房跑，回来还特意绕路经过你座位——”
“小满。”季怀星的声音从后排传来，带着点不易察觉的紧绷，“做题了。”
林小满吐了吐舌头，冲沈挽月挤了挤眼睛，没再说话。
沈挽月拧开矿泉水瓶，凉意顺着指尖漫上来。她低头看着瓶身上模糊的倒影，忽然想起运动会前，季怀星在器材室给她递水时，指尖不小心碰到她的手背，两人像触电似的缩回手，空气里飘着旧球拍的橡胶味，和此刻的沉默，截然不同。
窗外的梧桐叶又落了几片，打着旋儿飘向操场。沈挽月翻开竞赛资料，目光落在一道力学题上——解题步骤旁边，有行极轻的铅笔字，批注的角度和她作业本上的几乎一样。
是季怀星的笔迹。
她忽然想起林小满之前说的，“季怀星上次物理小测，有道题的步骤跟你作业本上的一模一样”。原来那些刻意的靠近，那些藏在偶遇里的在意，不是错觉。
只是现在，季怀星把这些都藏起来了。
沈挽月的指尖在那行字上轻轻划了一下，像触碰易碎的糖纸。心里的酸涩漫上来，却没打算问出口——她是转学生，像颗偶然落入湖面的石子，本就不该奢求太多涟漪。有些答案，太烫，她怕接不住，也怕季怀星给不起。
风扇在头顶转着，发出轻微的嗡鸣。后排传来笔尖划过纸页的沙沙声，很轻，却像在空荡的走廊里，反复回响着那句被秋风卷走的“好巧”。
沈挽月低下头，在草稿纸上写下第一道题的已知条件。阳光透过窗户落在纸页上，映出细小的尘埃在光束里浮动，像她藏在心里，没说出口的在意。