顾雨眠挨着苏玉清陷在沙发里，指尖漫不经心地划过小桃花蓬松的脊背，暖绒的触感蹭得指腹微痒。客厅里暖黄的灯影淌在地板上，将三人的影子拉得悠长，他垂着眼，唇角噙着一抹极淡的弧度，没说话，却把周身那点清冷劲儿收了个干净。
顾叙白听苏玉清说完纽约的见闻，转头看向他，语气温和：“新班级待着怎么样？没跟人闹矛盾吧。”
“挺好的。”顾雨眠掀了掀眼皮，声音还是淡淡的，“老张看着凶，作业留得多，但人不算刻薄。班长池野挺靠谱，赵言那小子……”他顿了顿，想起教室里那人拍桌哀嚎的模样，眉峰轻轻挑了挑，“吵得不行。”
苏玉清刚要接话，喉咙里突然涌上一阵痒意，她捂着唇低低地咳了几声，眉头轻轻蹙起。顾雨眠的目光立刻从猫身上移开，落在她身上，伸手替她顺着后背，语气不自觉沉了些：“还没好利索？不是让你在飞机上多睡会儿吗。”
苏玉清摆了摆手，缓过气来，眼底漾着笑：“没事，老毛病了，一换季就容易这样，这也快到冬天了嘛。这么听着，新班级倒不闷。你本来就爱静，身边有个热闹的，倒也能添点乐子。”
顾叙白搁下手里的水杯，也跟着叮嘱：“妈，您刚下飞机，别总说话，先养养嗓子。”他转头看向顾雨眠，话锋一转，“城西漫展的票我订好了，就是你念叨好久的那场，听说有绝版的画册和周边。”
顾雨眠的睫毛倏地颤了一下，耳尖悄悄漫上一点红，却偏要端着架子，轻“嗯”了一声，声音没什么起伏：“算你有点良心。” 话虽这么说，垂在身侧的手指却悄悄蜷了蜷，眼底闪过一丝藏不住的雀跃。
“先别高兴太早。”顾叙白瞧着他这副口是心非的样子，忍不住笑，“作业必须提前写完，不准熬夜赶工，不然这票就作废。”
顾雨眠别过脸，下巴微微扬着：“知道了。” 尾音轻得像羽毛，可攥着马卡龙包装袋的指尖，却不自觉地收紧了些。
苏玉清靠在沙发上，看着兄弟俩斗嘴，喉咙又痒了起来，忍不住又咳了几声。顾雨眠听见动静，立刻起身去拿毯子，轻轻盖在她腿上，又倒了杯温水递过去，低声道：“客厅凉，别坐着吹风，水温刚好，润润嗓子。”
苏玉清笑着摇头，接过水杯抿了一口，伸手点了点他的额头，指尖微凉的触感落下来，惹得顾雨眠微微偏头躲开。“你啊，就是嘴上不饶人。”她无奈道，“画册别买太多，书房的书架都快堆不下了。”
顾雨眠没应声，拿起一块马卡龙递到她嘴边，只淡淡丢了句：“我有数，放不下就放我房里一些。”
正说着，佣人端着晚饭走了进来，青瓷盘盏落上桌，香气瞬间漫了满室。清蒸鱼泛着莹润的光泽，糖醋排骨裹着琥珀色的酱汁，清炒时蔬翠得亮眼，全是苏玉清特意嘱咐厨房做的清淡菜式。
顾叙白起身帮忙摆碗筷，骨瓷碗碟相碰，发出清脆的声响。苏玉清拉着顾雨眠的手腕起身，掌心暖融融的：“快尝尝，这鱼是今早刚送过来的，新鲜得很。特意让厨房少放了盐，我吃着刚好。”
顾雨眠垂眸看着母亲牵着自己的手，指节圆润，掌心带着薄茧，是常年握画笔和钢笔留下的痕迹。他没挣开，任由她拉着往餐厅走，心里像是被温水浸过，软得一塌糊涂。
晚饭的气氛特别好，苏玉清说着纽约街头偶遇的街头艺人，抱着吉他弹唱的样子多潇洒，偶尔被咳嗽打断，顾雨眠就会立刻递上温水；顾叙白聊起公司新来的实习生，笨手笨脚打翻文件柜的糗事；顾雨眠偶尔插一嘴，大多时候只是垂着眼安静听着，唇角的笑意却越来越深。
饭后，顾雨眠主动收拾碗筷进了厨房，水流哗啦啦淌过瓷碗，溅起细碎的水花。他挽着袖子，动作利落，小桃花蹲在厨房门口，时不时“喵呜”一声，用脑袋蹭蹭他的脚踝。
苏玉清靠在门框上看着他，眉眼温柔得像浸了水的月光，刚想说什么，又忍不住低咳了两声。
顾雨眠“嗯”了一声，没回头，水声却悄悄慢了些。
顾叙白坐在客厅的单人沙发上，指尖摩挲着苏玉清带回来的雪松味腕表，表盘的纹路硌着指腹，带着微凉的金属质感。暖灯落在他身上，把他周身的沉稳衬得更温润了。
顾雨眠洗完碗，擦着手走出来时，正看见苏玉清和顾叙白低声说着什么，灯影落在他们发顶，镀上一层柔和的光晕。他脚步顿了顿，走过去挨着苏玉清坐下，声音轻得像羽毛：“妈，哥，有你们真好。”
苏玉清愣了一下，随即抬手揉了揉他的头发，掌心的温度烫得顾雨眠微微瑟缩，又轻轻咳了两声，声音软得一塌糊涂：“傻孩子。我们是一家人啊。”
顾叙白也看过来，眼底盛着笑意：“以后要是受了委屈，只管回家，家里永远有人给你撑腰。”
顾雨眠没说话，把脸埋进小桃花蓬松的绒毛里，鼻尖萦绕着淡淡的奶香。窗外夜色渐浓，路灯的光透过窗棂漫进来，像铺了一地碎金。客厅里的暖灯亮着，把一室温馨，酿成了岁月里最甜的糖。
窗外的暮色沉得越发浓了，橘黄的路灯一盏接一盏亮起，把窗棂的影子拉得老长。顾雨眠刚把书签放进书里夹好，口袋里的手机就嗡嗡地震动起来。
他拿起来看了眼，屏幕上跳动着“萧执”两个字。指尖顿了顿，划开了接听键。
“喂。”他的声音还是淡淡的，带着点刚放松下来的软。
那边的背景很静，只有笔尖划过纸张的沙沙声，萧执的声线平稳低沉，像浸了微凉的晚风：“作业写完多少了？我这边整理了老张划的高二文言文书下注释，要不要开视频一起背？”
顾雨眠瞥了眼摊在桌上的练习册，《陈情表》的理解性默写还空着大半，他抿了抿唇，没立刻应声。
萧执像是猜到他的心思，又补了一句：“我熬了雪梨水，润肺的。等会儿装保温桶给你送过去，你……”他顿了顿，语气没什么起伏，“可以带给你妈。”
这话戳中了顾雨眠的心思——苏玉清咳了一下午，这雪梨水正好能给她润嗓子。他指尖蜷了蜷，语气依旧没什么波澜：“等我两分钟，我去把书房收拾一下。”
“好。”萧执应得干脆，顿了顿又加了句，“别着急，我等你。”
顾雨眠挂了电话，轻手轻脚地把桌上的漫画书和画册往书架上塞，又把台灯的亮度调得柔和些。小桃花不知什么时候跳上了书桌，蜷在高二语文卷子旁边打盹，他伸手揉了揉猫咪的脑袋，低声道：“别捣乱。”
走到玄关换鞋时，正碰上顾叙白从楼上下来。顾叙白挑眉看他：“这么晚还折腾？”
“开视频跟同学写作业。”顾雨眠低头系着鞋带，声音轻描淡写，没提萧执的名字——苏玉清刚回来，还没听过这个名字，他想着等下次合适的时候再说。
顾叙白了然地笑了笑：“记得早点睡，别熬夜。”
“知道。”
回到书房，顾雨眠点开视频通话，萧执的脸立刻出现在屏幕里。对方穿着件简单的黑T恤，袖口挽到小臂，露出线条干净的手腕，桌上摊着整整齐齐的高二语文笔记和卷子，手边放着一个玻璃罐，里面盛着琥珀色的雪梨水。
看见他，萧执只是微微颔首，镜头往旁边挪了挪，露出写满文言实词释义的草稿纸：“先看《陈情表》里的‘茕茕孑立’，老张强调过这个词是高二文言的重点，释义是……”
顾雨眠搬了张椅子坐下，笔尖落在卷子上，耳尖却悄悄漫上一点红。窗外的晚风轻轻吹过，带着冬夜的凉意，台灯的暖光笼着屏幕两端的身影，隔着几公里的距离，也漫出几分安静的暖意。