我知道拉他的手会吓到他，他会躲开，所以，退而求其次，牵住了他的衣角。
他似乎可以接受这个尺度，没有急着推开我。
他低头看着我在他的衣裳上写字，只看见了一个乌黑的发顶。
“你叫什么名字？”
我写完后，没听到他的一点声音和反应，忍不住抬头看他，见他正盯着我发呆。
我拽了拽他的衣裳，拉回了他的注意力。
他如梦初醒，一脸歉意地看着我，掩着唇，干咳了几声，不好意思地问道，“你写了什么？”
我有些微恼地瞪了他一眼，撅着嘴，不高兴地又写了一遍。
这次他从头到尾都认认真真地看着。
我写完最后一笔，他的答案就脱口而出。
“倜申。”
“嗯？”
我愣了下，猛地抬起头，一脸震惊地看着他。
他看见我的表情，忍俊不禁，嘴角微微抽搐，似笑非笑，挂在木头脸上，显得十分滑稽。
我用手指着他，唔唔了半天，只恨自己说不出话来。
他不明显地笑了一下，肯定地重复了一遍，“我叫倜申。”
原来他就是那天晚上的白衣人。
难怪我会觉得那双眼睛如此熟悉与相似，他们根本就长得一模一样。
可这个认知也打破了我最后一丝的幻想。
他不是严欷。
那天，我同时见了他和严欷。
我也不用再怀疑他是严欷假装的，因为那天晚上，严欷根本不知道我见过他。
见到故人的惊喜和彻底失去严欷的痛苦在我的心里缠成了一团乱麻。
人生就是这样，感情复杂，剪不断，理还乱。
也许是这件事给我的冲击太大，我的脸色有些苍白，身形摇晃了两下。
他伸出手，似乎是想要扶我。
可那双手犹豫着，离我只有一寸，最后还是没有碰到我。
我双手撑在桌子上，闭上眼，扛住了脑海里骤然袭来的几波眩晕之感。
他关心我，语气中难掩焦急，“你还好吗？”
可我还是不明白他对我没来由的关心和呵护。
我们明明只见过一次面，可是我总觉得，他想靠近我，又不敢靠近我，有一种爱而不能的复杂情绪在其中。
我冲他挥了挥手，示意我没事。
休息了一会儿，我便坐了下来，手里还攥着他的衣角。
他不由自主地朝我走近。
我想了想，在他衣裳上写了另外二字。
“不是这两个字。”
他失笑，摇了摇头，也在上面写他的名字。
那一片衣角总共就那么大点地方，写起字来，温热的指尖会不小心触碰到彼此，像是被虫子咬了一下，酥酥麻麻的。
每一次他都会往后缩一下。
我又好气又好笑，故意欺负他，手指往他那边伸过去。
他被我挤在角落里，委屈巴巴的，每个字的笔画都挤成了一团。
好不容易写完了两个字，他长舒了一口气，一脸如释重负的表情。
我想着他写的那两个字，陷入了沉思。
他迟疑了一下，貌似不太相信，我连这两个字都不识得，顿了顿，说道，“他们都叫我大师兄。”
可我不想和他们一样。
于是我得寸进尺，一步步试探他的底线，装作不经意地勾住了他的小手指，分开他握紧的手掌，轻轻在上面写字。
“申师兄。”
“嗯。”
他低低地应了一声，柔软的耳尖又悄悄的染上了红晕。
我低着头，闷声笑，不敢笑出声，怕又把他给吓跑。
他就像一条藏在草里的蛇，如履薄冰地打量着猎人，有一点风吹草动便会把他吓得缩回窝里。
“对不起。”他忽然对我说道。
我疑惑地看着他，不明白这突如其来的道歉。
他抿了抿唇，低声说道，“遇见你的那天晚上，在城门口，我捡到了这个荷包。”
大约是行军途中，不小心从严欷身上掉落的。
可这是别人的东西，不管是不是被弄丢的，也不应该据为己有。
我不悦地瞪着他。
他一脸内疚，连声道歉，“对不起，那天看到这个荷包，被踩得脏兮兮的，又找不到主人，所以就捡走了它。”
当时他内心的想法很简单，荷包上的针脚虽然粗糙，却不难看出是付出了心血。
他只是舍不得那人的心血被糟蹋。
这么说来，一切就可以讲得通，可我反而更不开心。
我的希望破灭。
可我不会就此放弃。
我会抓住严欷有关的线索，不惜一切代价找到他。
说我固执也好，说我冥顽不灵也罢，我永远不会相信我的严欷已经战死沙场。
他会为了国家战斗到最后一刻，也会为了我，坚持活下去。
虽然对大师兄有些残忍和不公，可我有一种感觉，他那张与严欷一样的脸，会成为我漫长等待之中的唯一慰藉。
我在想要用什么方法让他不怕我，不躲着我。
他叫了我两声，见我想得入迷，没理他，迟疑了一下，从怀里拿出了一本画册，放在我面前。
这是什么？
收回飘远的思绪，低头看向桌子上的书册，轻轻翻了翻。
里面的内容一目了然，是一些简单的图，有花草树木，虫鱼鸟兽。
每一幅图旁边都画着一双手，手上做着不同的动作，还有几个是画完了全身的小人。
浅浅几笔便勾勒出一个栩栩如生，生动形象的图案，跃然于纸上。
可见作画之人的功底深厚。
每一个图案的旁边还认认真真地写着几行端正的小字，详细描述了含义。
那分明就是严欷的字迹，连末尾微微向上勾起一个弧度的小习惯都一模一样。
怎么会不是他？
他的字，我一眼就认了出来，永远也不会忘记。
可是他不愿意与我相认，我一点办法都没有。
情绪上涌，眼眶酸涩，根本忍不住，一时之间，我的呼吸变得急促，连忙仰起头，不让眼泪掉下来。
我抹了一把脸，深吸了一口气，内心里狂风大作，面上却要装得风平浪静。
再次低头，我又恢复成若无其事的样子，仔细看着手里的画册。
许是纸有点小，不方便施展拳脚，有的地方晕了墨，在汉字后面拉出了黑色的小尾巴，似飘渺的水墨画。
我不明所以地看着他。
他低声对我解释道，“少时游历，经过一个村子，村子里的人生来就患有哑疾，日常交流全靠肢体动作。”
“我在那个村子里住过一段时间，学到了一些皮毛，对那些手势代表的含义略知一二。”
“这些是我画的，如果你想说什么，可以用上面的手势跟我交流。”
说到后面，他的声音越来越小，含含糊糊的，如果不是我与他近在咫尺，大约也听不太清。
难怪前几日他一直忙到没空见我，原来在准备这个。
对于我来说，这真是好大的一个惊喜。
既然不是严欷，那我们就是第一次见面，他为什么对我这么好？
我愈发想不明白。
手指不自觉轻轻卷弄着书页的一角，折起又展开。
厚厚的一本，整整齐齐地粘在了一起，全是他一笔一划，亲手写下的，不知熬了多少个通宵。
我看着他，和我第一次见时一样，脸色苍白如纸，几乎有些透明，细小的血管在搏薄的皮肤之下若隐若现。
唯一不同的一点是，他的眼底多了两片青色。
毋庸置疑，大约是面前这本书换来的。
我伸手抚过书页，指腹在纸面上轻轻摩挲，发出细微的沙沙声。
这本书被他一直揣在怀里，贴身带着，隐隐约约还可以感受到残留在上面的淡淡余温。
我心头也跟着一暖，融化成柔软的水。
一个人如此无微不至地为我付出，我怎么会不感动呢？
尤其是这个人还长着一张与我挚爱之人别无二致的脸。
他把三千俗世画在纸上送给了我，事无巨细，面面俱到。
我把书合上，拿起了纸笔，在上面写道，“你全都记得吗？”
他清了清嗓子，欲盖弥彰地说道，“其实已经忘了很多，不过，应该足够你用的。”
我沉默不语。
他看了我一眼，抿了抿唇，似乎是觉得方才的语气有些强硬，补充了一句，“如果你想学书里没有的，我再去村子里问问。”
我摇了摇头，冲他微微一笑，屈起两根手指，跟着画上比划。
“谢谢。”
“不客气。”
他有些不自在地说道，“我是大师兄，关心师弟们是我的责任所在。”
我撅着嘴，不喜欢他打官腔的样子。
明明就是在关心我，却非要和我撇得一干二净。
他真是一个比我还矛盾的人。
忽然，我想起了另外一件事，两眼发光，有些按捺不住地兴奋，问道，“别的师兄也认识这些动作吗？”
“不识。”
他的声音低低的，语速慢吞吞的，听起来使人如沐春风，又像酿了许久的陈年烈酒，香醇而厚重。
“我一向只身下山，不带别人，而那村子地处偏远，少有人至，除了我，他们没有去过那里。”
我点了点那本书。
他明白我的意思，说道，“今日凌晨，我一写完这本书就给你拿了过来，未曾有他人看过。”
“你有话可以同我说，我代你向他们比传达。”
我笑得合不拢嘴，哑不哑的，于我而言，已经不重要。
从今往后，我拥有了一个专属的人形传声筒。
我在纸上写道，“只有我们两个人明白这些动作的意思，对吗？”
他捏了捏手里的剑，不好意思地点了点头。
这是我和他之间的秘密，就好像，在他那里，我和芸芸众生有了不一样的地方。