第六章旗袍与长衫
七天后。
雪杉坐在法医鉴定中心的办公室里，面前的电脑屏幕上是一份已经看了三遍的毒理学报告。报告上的数据和他在废弃病院取样的蓝色结晶样本基本吻合，颗粒物为某种金属有机框架材料的降解产物，粒径在200到500纳米之间，对肺组织有明确的细胞毒性。
他把报告关掉，靠在椅背上。
手机震了一下。
是“霍乱”APP的推送通知。
“副本二将在10分钟后开启。请做好准备。”
雪杉看了一眼时间。晚上九点四十七分。他刚从解剖台前下来，白大褂还没脱，手套还没摘。他把手套摘下来扔进医疗废物桶，把白大褂扣好，把手术刀放进右边的口袋里，把标本瓶和笔记本放进左边的口袋里。
怀表也在左边的口袋里。
他摸了摸表壳，冰凉。
屏幕上的倒计时在走。九分钟。八分钟。七分钟。
他没有做任何特别的准备。因为上一轮的经验告诉他，准备没有用。你带不进去任何不属于那个副本的东西。
三分钟。两分钟。一分钟。
手机屏幕亮了。
蓝色的光从屏幕里涌出来，和上次一样。液体一样的蓝，冰凉的，黏稠的，从指尖开始蔓延，吞没手指、手腕、手臂，吞没整个身体。
雪杉闭上眼睛。
坠落感。
黑暗。
然后，
他睁开眼。
站在一条街上。一条二十世纪初期的、带着明显民国风格的街道。
路面是石板铺的，石板之间的缝隙里长着青苔，被夜露浸得湿滑。街道两旁是砖木结构的小楼，二楼的窗户开着，窗台上摆着快要枯萎的花盆。招牌挂在门楣上方，繁体字，“张记布庄”“同济堂药铺”“李记茶馆”。招牌的漆已经斑驳了，但字还能看清。
空气里有股煤烟味，混着夜来香的甜腻和雨后泥土的腥气。远处有狗叫声，此起彼伏，像是被什么东西惊动了。
时间是夜里。没有月亮，天空是深沉的墨蓝色，几颗星星模糊得像快要灭掉的灯。
雪杉低头看自己。
白大褂还在。手术刀还在口袋里。怀表还在。手机还在，手机屏幕上显示着“副本二：民国双生宅”，倒计时72小时已经开始走了。
但有什么不一样。
他抬起头。
街道的尽头是一栋公馆。
很大，比他预想的要大。不是那种暴发户式的张扬，而是一种内敛的、克制的、但处处透着讲究的大。青砖外墙，红瓦屋顶，正门是拱形的，门楣上刻着两个大字，“林宅”。门两侧各挂着一盏灯笼，灯笼里的烛火在夜风中摇曳，把门口的石阶照得一明一暗。
公馆的整体风格是中西合璧的。中式的屋顶和砖雕，西式的拱门和窗框，两种风格被硬生生地拼在一起，但并不显得突兀，反而有种奇特的美感。像是有人花了很大的心思，想把两种完全不同的东西融合在一起，最后做出来的成品虽然不完全符合任何一种标准，但它有自己的样子。
雪杉朝公馆走过去。
石板路面很湿，鞋底踩上去会发出轻微的“滋滋”声，像是踩在刚下过雨的泥地上。他的右脚脚踝已经不疼了，但走快了还是会有一点点酸胀，像是在提醒他别太用力。
公馆的大门虚掩着。
他推开门，走进去。
门后是一个庭院。不大，四四方方的，铺着青石板，角落里种着一棵槐树，树干很粗，大概有好几十年的树龄。槐树下放着一口大水缸，缸里养着睡莲，睡莲的叶子铺满了水面，只露出几朵还没开的花苞。
庭院的对面是一栋二层小楼，一楼是客厅，门窗都敞开着，能看到里面的红木家具和墙上的字画。二楼是卧室，窗户关着，窗帘拉得严严实实。
整个公馆安静得像一座坟。像是这里从来没有过活人，或者活人都已经死了很久，只剩下建筑本身还在呼吸。
雪杉站在庭院中央，环顾四周。
然后他听到了一个声音。
不是嗡鸣声。是脚步声。
从楼上传来的，很轻，很有节奏，像是一个人穿着布鞋在木地板上慢慢走。脚步声走到楼梯口，停了一下，然后开始往下走。
“噔。噔。噔。”
木质楼梯被踩得吱呀作响，每一步都间隔相同的秒数，不快不慢，像是走的人根本不在意有没有人在听。
雪杉把手伸进口袋，握住了手术刀。
楼梯上的人走下来了。
是两个。
两个女人，看起来二十多岁，穿着民国时期的服装。走在前面的那个穿着一件淡粉色的旗袍，旗袍上绣着细密的白色花朵，领口和袖口镶着一圈窄窄的蕾丝。头发是盘起来的，用一根银簪子别住，露出修长的脖颈和圆润的耳垂。
跟在后面的那个穿着一件浅绿色的旗袍，花纹和粉色那件一模一样，只是颜色不同。她的头发也是盘起来的，但簪子是玉的，翠绿色，在灯笼的光里泛着温润的光。
两张脸几乎一模一样。同样的眉形，同样的眼睛，同样的鼻子，同样的嘴唇。连嘴角的弧度都一样，两个人都在微笑，微笑的角度完全一致，像是用尺子量过的。
双胞胎。
雪杉的脑子里立刻浮现出副本设定的信息“公馆里有一对双胞胎姐妹的亡魂，必须分辨谁是真凶。”
亡魂。
这是两个人，还是两个亡魂？
粉旗袍的先开口了。
“先生，夜已深了，怎么还在外面站着？快进来坐吧。”她的声音很柔，像是泡了很久的茶，温温软软的，听着让人舒服。
绿旗袍的跟在后面，没有说话，只是笑着。她的笑和粉旗袍的笑不太一样，粉旗袍的笑是柔和的，绿旗袍的笑是冷的。嘴角的弧度相同，但眼睛里的温度不同。粉旗袍的眼睛里有光，绿旗袍的眼睛里没有。
雪杉没有动。
“我是林家的管家，”粉旗袍说，“先生可以叫我阿珍。这是我妹妹，阿珠。”
“阿珠。”绿旗袍微微点头，算是打了招呼。
“先生是来参加林老爷寿宴的吧？”阿珍侧身做了个“请”的手势，“老爷还在楼上更衣，先生先在客厅稍坐，我让人上茶。”
雪杉看了一眼她身后的客厅。红木桌椅，青花瓷瓶，墙上挂着一幅山水画，画的是黄山迎客松。一切看起来都很正常，正常得不像一个有亡魂出没的地方。
他走进客厅。
脚踩在木地板上，发出沉闷的声响。地板上铺着地毯，深红色的，花纹繁复，边角已经磨损了，露出下面的麻线。
他刚坐下，楼梯上又传来脚步声。
是一个男人。
五十多岁，穿着深灰色的长衫，头发花白，梳得一丝不苟，戴着一副圆框眼镜，下巴上留着一小撮胡子。他的步伐很稳，每一步都踩得实实在在，不像是在走路，更像是在完成某种仪式。
“林老爷。”阿珍微微欠身。
林老爷点了点头，目光越过阿珍，落在雪杉身上。
“客人？”
“是，刚到。”
“好。”林老爷走到主位上坐下，端起桌上的盖碗茶，用杯盖拨了拨茶叶，吹了吹，喝了一口。“客从何处来？”
雪杉没有回答这个问题。因为他不知道答案。不是“不知道该怎么回答”。
林老爷见他不答，也不追问，只是笑了一下，那笑容和阿珍的笑容很像，柔和、客气、带着一种主人对客人的天然礼貌，但底下什么都没有，像一层薄薄的纸。
“阿珍，去把客房收拾出来。今晚让客人住下。”
“是。”阿珍转身走了。
阿珠还站在门口，靠着门框，浅绿色的旗袍在灯笼的光里泛着幽幽的光。她看了雪杉一眼，不是看客人的那种看，像是要从他身上找出什么东西来。
雪杉移开了目光。
林老爷又喝了一口茶，放下茶杯，双手交叠放在膝盖上。他的手指很长，骨节分明，指甲修剪得很整齐，看起来像是一个养尊处优的人。
“客人来得巧，”他说，“明日是我的六十大寿，本来要办几桌酒席的。只是…”他顿了一下，目光扫了一眼门口阿珠的方向，“最近家里不太平。所以只请了几位至亲好友。客人既然来了，就是缘分，明日一起喝杯薄酒。”
“多谢。”雪杉说。
这是他从进入这个副本以来说的第一句话。两个字。不多不少。
林老爷又笑了一下，这次的笑容比刚才深了一些，像是对他的寡言表示理解，又像是觉得这个人有点意思。
“客人先歇着吧。阿珍会照顾你。”
他站起来，朝楼梯走去。走了几步，停下来，回头看了雪杉一眼。
“夜里别出门。”
说完，他上了楼。
脚步声在楼梯上越来越远，最后消失在二楼的走廊尽头。
雪杉坐在客厅里，把周围的环境又扫了一遍。红木桌椅，青花瓷瓶，山水画，盖碗茶，一切都很正常。但他注意到了几个细节。
盖碗茶是热的。
不是温的，是热的。杯盖上有水汽凝结的小水珠，茶叶在热水中舒展开来，沉在杯底。这说明茶是在他来之前不久才泡好的。
但林老爷说他是“刚到”。刚到的客人，茶已经泡好了。是巧合？还是有人知道他要来？
墙上挂着一幅照片。是一张彩色照片，照片里是两个小女孩，穿着一样的裙子，扎着一样的辫子，站在花园里，对着镜头笑。
彩色照片。20世纪初传入中国。但非常罕见，不是普通人能接触到的东西。能拍彩色照片的人，非富即贵。
但这张照片的颜色不对。太鲜艳了，鲜艳得不像是那个时代的技术能呈现出来的。裙子是正红色的，草地是翠绿色的，天空是湛蓝色的，每一种颜色都饱和到了不真实的程度，像是在原图的基础上被狠狠地调高了饱和度。
阿珠。
她站在门口，还没有走。浅绿色的旗袍，翠绿色的玉簪，没有表情的脸。她的目光一直落在雪杉身上，从始至终，没有移开过。
雪杉抬起头，和她对视。
那双眼睛和照片上两个小女孩的眼睛很像。一样的形状，一样的颜色，深棕色，几乎发黑。但照片里的眼睛是有光的，阿珠的眼睛里没有。什么都没有。像是两颗玻璃珠子，嵌在眼眶里，反射着周围的光，但没有自己的光芒。
“阿珠。”雪杉叫她。
她没有反应。
“阿珠。”他又叫了一遍。
她眨了一下眼。很慢，像是这个动作对她来说很费力。
“你姐姐去哪了？”
“收拾客房。”她的声音和阿珍不一样。阿珍的声音是柔的、温的，像泡了很久的茶。阿珠的声音是平的、冷的，像一块没有温度的玉。
“你和阿珍是双胞胎？”
“嗯。”
“谁是姐姐？”
“她。”
“你多大？”
“二十一。”
二十一岁。1920年代的二十一岁女性，已经过了出阁的年纪。她为什么还住在娘家？为什么还没有嫁人？
雪杉没有问这些问题。因为答案可能不是他想听到的那种。
“客人。”阿珠忽然开口了，声音还是平的，冷的，但说出来的话让雪杉的手指微微动了一下。
“我姐姐骗你的。”
“什么？”
“她不是管家。她什么都不是。”
阿珠说完这句话，转身走了。浅绿色的旗袍在黑暗中一闪，消失在楼梯的拐角处。
雪杉坐在客厅里，把那句话在脑子里过了三遍。
“她不是管家。她什么都不是。”
阿珍说自己是管家。阿珠说不是。两个人是双胞胎，一个说真话，一个说假话？还是两个都说假话？还是两个都说真话，只是角度不同？
信息太少，无法判断。
他从口袋里掏出怀表，看了一眼时间。晚上十点二十三分。距离倒计时开始过去了不到一个小时。还有七十一个小时。
他把怀表放回去，站起来，走出客厅。
庭院里的槐树在夜风中沙沙作响，水缸里的睡莲合拢了花瓣，像闭上了眼睛。灯笼里的烛火跳了跳，暗了一下，又亮起来。
公馆的大门还是虚掩着的。他走过去，把门推开一条缝，看外面的街道。石板路，青苔，招牌，一切都和他来的时候一样。但街上看不到一个人，连那条街上应该有夜猫野狗，这里什么都没有。
他关上门，转身往回走。
走到槐树下的时候，他听到了一个声音。
不是脚步声，不是说话声。是一个女人的笑声，很轻，很短，像是从很远的地方传来的，又像是从水缸底下冒出来的。
笑声只持续了一秒。
然后，什么声音都没有了。
雪杉站在槐树下，手放在口袋里，握着手术刀。浅绿色的眼睛扫过庭院的每一个角落，水缸，槐树，青石板，楼梯，客厅，二楼的窗户。
什么都没有。
但他知道有人在看他。
不是阿珠。不是阿珍。不是林老爷。
是别的东西。
他走上楼梯。木质楼梯在他脚下吱呀作响，和阿珍阿珠下楼时的声音不太一样。她们的声音是轻的、柔的，像猫踩在地板上。他的声音是沉的、重的，像一个大活人该有的重量。
二楼是一条走廊，两侧是房间。走廊的尽头有一扇窗户，窗户开着，夜风吹进来，窗帘在风中鼓胀又收缩，像什么东西在呼吸。
阿珍从走廊中间的房间里走出来，手里端着一盏油灯，灯光照亮了她的脸。淡粉色的旗袍在灯光下变成了暖橘色，白色的花朵像洒在布料上的米粒。
“客人，客房在这边。”她朝走廊尽头的方向偏了偏头。
雪杉跟着她走过去。
客房不大，但很干净。一张木床，床上铺着蓝底白花的被褥。一张书桌，桌上放着一盏油灯和一套茶具。一个衣柜，柜门关着，不知道里面有什么。
“客人先歇着，明日一早我来叫您用早膳。”阿珍把油灯放在桌上，转身要走。
“阿珍。”雪杉叫住她。
她停下来，回头。
“你是管家？”
“是。”
“林老爷的管家？”
“是。”
“你妹妹呢？她在做什么？”
阿珍的表情变了一下。一种复杂的、不太好形容的东西，像是一个人被问到了一个她一直在等但又不希望被问到的问题。
“阿珠……她身体不好，不太见客。”阿珍说，“客人早些休息吧。”
她走了。脚步声在走廊里渐渐远去，和来时一样轻，一样柔，像猫踩在地板上。
雪杉关上门，把手术刀从口袋里拿出来，放在枕头下面。他把怀表放在床头柜上，把手机放在怀表旁边。手机屏幕上的倒计时还在走，71小时11分钟。
他没有脱衣服，和衣躺下。
床板很硬，被褥有一股樟脑球的味道，像是很久没有晒过太阳了。天花板上有水渍的痕迹，形状像一朵云，边缘模糊不清。
雪杉闭上眼睛。
不是真的想睡。是想让自己的大脑在安静的环境里把今天收集到的信息整理一遍。
阿珍说她是管家。阿珠说她不是。
阿珍说阿珠身体不好。阿珠看起来不像身体不好。
林老爷说“最近家里不太平”。什么不太平？是双胞胎姐妹？还是别的什么东西？
还有那张彩色照片。两个小女孩。是阿珍和阿珠吗？如果是，那她们从小就在这栋公馆里长大。如果不是，那两个小女孩是谁？
笑声。从水缸底下传来的笑声。很短，很轻，像是有人在水底笑了一声。
雪杉把这些碎片在脑子里排好，给每一个碎片打上“可信”或“存疑”的标签。然后他翻了个身，面朝墙壁，闭上眼睛。
不知道过了多久。
他听到门开了。
不是被人从外面推开的，而是自己开的。门轴转动的声音很轻，“吱——”，然后停了。门开了一条缝，大约十厘米宽，从门缝里透进来一道光。
不是油灯的光。油灯的光是暖黄色的，会跳动。这道光是冷白色的，很稳定。
雪杉没有动。他的眼睛闭着，呼吸均匀，像是睡着了。但他的右手已经从枕头下面摸到了手术刀，刀柄握在手心里，刀刃朝外。
脚步声。
很轻，很慢，一步一步，从门口向床边靠近。脚步声落在木地板上，发出的声音和阿珍阿珠的不太一样。更轻，更软，像是踩在地板上的不是脚，是别的东西。
脚步声在床边停了。
雪杉能感觉到有什么东西在看他。不是目光，是某种更原始的、更本能的感知，他皮肤上的汗毛竖了起来，后脖颈一阵发凉。
床边的东西站了很久。
很久。
然后，它说话了。
“你不是他。”
声音是女人的。和阿珍的声音不像，和阿珠的声音也不像。更年轻，更尖细，像是小女孩的声音，但又不完全是。那种声音里有一种不属于人类的东西，像是金属丝在玻璃上摩擦时发出的共鸣。
雪杉睁开眼。
床边什么都没有。
门关着。油灯还亮着。窗帘没有动。
但他能闻到一股气味。很淡，很甜，像某种花的香气，但又不是任何一种他认识的花。那气味在空气中滞留了几秒，然后消散了。
雪杉坐起来，把手术刀握在手里，走到门口。
拉开门。
走廊里没有人。
走廊尽头的窗户还开着，窗帘还在风中鼓胀收缩。月光从窗户照进来，在地板上投下一块银白色的方形光斑。
他走到阿珍的房间门口，门关着，没有声音。走到阿珠的房间门口，门关着，也没有声音。走到林老爷的房间门口，门关着，能听到里面传来的、均匀的鼾声。
什么都没有。
雪杉回到自己的房间，关上门，把手术刀重新放回枕头下面，躺下来。
他没有再睡着。
第二天早上，天刚亮，阿珍来敲门。
“客人，该起了。老爷在楼下等着用早膳。”
雪杉起来，简单洗了脸，把手术刀和怀表放进口袋，手机，手机的电量还有百分之六十，够用。他跟着阿珍下楼。
客厅里，林老爷已经坐在主位上了，手里端着盖碗茶，面前的桌上摆着几碟小菜和一碗白粥。阿珠站在他身后，浅绿色的旗袍换了一件深绿色的，玉簪还是那根翠绿的。她的表情和昨晚一样，冷，平，像一块玉。
“客人请坐。”林老爷抬了抬手。
雪杉坐下，拿起筷子。白粥很稠，小菜很咸，味道还行。他吃得不快不慢，和他在鉴定中心食堂吃饭的节奏一样。
吃到一半，阿珍端着一个托盘进来了。托盘上放着一件叠得整整齐齐的衣服。
“客人，”阿珍说，“老爷说您穿这身不太方便，让我给您备了一身衣裳。”
雪杉低头看了看自己的白大褂。在1920年代的上海公馆里，穿一件二十一世纪的法医白大褂，确实不太方便。
他把白大褂脱了，挂在椅背上，拿起托盘上的衣服。
是一件长衫。
月白色的。
布料是绸缎的，手感很滑，很凉，像一层薄薄的水覆在皮肤上。领口和袖口镶着深蓝色的边，扣子是布扣，一共五颗，从领口一直延伸到腰侧。
雪杉把长衫穿上。
很合身。像是量着他的尺寸做的。
他扣好扣子，把手术刀、怀表、手机从白大褂口袋里转移到长衫口袋里。长衫的口袋很深，在腰侧的位置，手伸进去刚好能握住刀柄。
“好了。”他走回客厅。
林老爷看了他一眼，点了点头，没有说话。
阿珠看了他一眼，目光在他身上停了一秒，然后移开了。表情没有变化，还是冷的，平的。
阿珍端着托盘站在旁边，看着雪杉，嘴角浮起一个浅浅的笑。
“客人穿这身真好看。”她说。
雪杉没接话。他把白大褂叠好，放在椅背上，重新坐回桌前，继续喝粥。
脚步声从楼梯上传来。
是一个穿着藏青色中山装的年轻男人，从楼上走下来。
池蔚。
他穿着一身藏青色的中山装，立领，四个口袋，扣子扣得整整齐齐。蓝色的头发在中山装的映衬下显得比平时更深，像深夜的海水。冷紫色的眼睛在看到雪杉的一瞬间亮了一下。
他走下最后一级台阶，站在客厅门口，看着雪杉。
月白色长衫，白发，浅绿色眼睛。
池蔚笑了。
“你穿这身好看。”他说。
雪杉别过脸。
“专心看线索。”他说。
池蔚的笑意更深了，但没再说什么。他走进客厅，在林老爷对面的椅子上坐下，端起桌上的茶碗，喝了一口。
“客人认识？”林老爷看了看池蔚，又看了看雪杉。
“认识。”池蔚替雪杉回答了，“老朋友。”
雪杉没有否认。也没有确认。
他只是继续喝粥。
白粥已经凉了，但他不在意。
（第六章完）