周六的早晨，光线比平时来得更早一些，透过没拉严的窗帘缝隙，在木地板上切出一道惨白。
咘疚琼是被胃里细微的绞痛弄醒的，空荡荡的，像塞了一团冰冷的棉花。昨晚那个苹果大概不顶什么事。
他躺在床上没动，瞪着天花板上熟悉的花纹。
客厅里传来很轻的走动声，碗碟碰撞的细微脆响。是靳若合。爸爸出差了，家里通常只剩他们俩。
咘疚琼又躺了一会儿，直到胃部的空虚感变成明确的催促，才慢吞吞地爬起来。被子掀开，带起一点凉意。
他趿拉着拖鞋，走到门边，握住冰凉的金属门把，停顿了两秒，才拧开。
客厅里飘着很淡的小米粥香气。
靳若合背对着他，正在餐桌前摆碗筷。听到开门声，她转过头，脸上带着笑：“醒了？刚好，粥熬好了。”
咘疚琼“嗯”了一声，走过去坐下。
餐桌擦得很干净，反着光。他的目光下意识地扫过墙角书架下方，那里空荡荡的。
……金牌被捡起来了。
靳若合盛了碗粥放到他面前：“那个……金牌，我帮你擦干净，收在你书桌左边第一个抽屉里了。用绒布包着的，不会刮花。”
咘疚琼用勺子搅着碗里粘稠的粥，没说话。
靳若合在他对面坐下，也给自己盛了一碗，却没有立刻喝。
她看着咘疚琼低垂的侧脸，嘴唇动了动，像是想说什么，最终还是没出声，只是拿起筷子，夹了一小块酱瓜，放进嘴里，慢慢地嚼。
“昨天……”靳若合终于又开口，声音更低了：“昨天你爸爸临时有急事，必须赶早班机。他走之前……看了你好几眼。”
咘疚琼搅粥的动作停了一下。
“他说，”靳若合顿了顿：“他说你很棒。真的。”
咘疚琼抬起眼，看向靳若合。
“是么？”咘疚琼说，声音没什么起伏：“妈，你在试探我什么啊？”
靳若合像是被这两个字噎了一下，张了张嘴：“错了错了。”
咘疚琼更不开心了：“我没说你错了。我的意思是，这一切都不是你的错，你搁这试探我，话里话外都是歉意，为什么呢？”
咘疚琼低下头，一勺一勺地把粥送进嘴里。粥熬得很烂，温热熨帖地滑过喉咙。
靳若合失笑：“我就是觉得，应该把你爸爸欠你的爱，再多补给你一点。”
咘疚琼看着碗里所剩无几的米汤，倒映着自己模糊扭曲的脸。他喝完最后一口粥，放下碗。“我吃饱了。”
“就吃这么点？”靳若合立刻说，“要不要再……”
“不用啦。”咘疚琼站起身，“我要出去一趟。”
“去哪儿？今天不是周六吗？外面冷，多穿点。”靳若合也跟着站起来，一连串地说。
“图书馆。”咘疚琼随口扯了个理由。
“哦，好，好。学习是正事。”靳若合跟过来，看着他套上羽绒服，拉好拉链，又递过来一个洗好的苹果：“带着，饿了吃。”
咘疚琼看着那个红得发亮的苹果，停了一下，接过来，塞进外套口袋。“走了。”
“路上小心。中午回来吃饭吗？”
“看情况。”
咘疚琼往楼上走。
靳若合问：“我怎么不知道我们家哪一层有图书馆？”
咘疚琼：“我也不知道。反正先回一趟房间。”
他来到别墅顶层通往天台的铁门前。门没锁，只是虚掩着，生锈的合页发出刺耳的嘎吱声。
天台上空旷无人，只有几根晾衣绳在寒风里孤零零地摇晃。
空气冷冽而干燥，吸进肺里像带着细小的冰碴。远处是灰蒙蒙的城市轮廓，被一层淡薄的雾气笼罩着，看不真切。
咘疚琼走到栏杆边，手撑着冰冷的水泥台面。
风很大，吹得他头发乱飞，脸颊很快失去了知觉。他拿出那个苹果，在手里掂了掂。
眼睛被风吹得发酸发涩。他从另一个口袋里掏出手机。屏幕解锁，有不少新消息，但是没有一条是来自江湖咎迹的。
他点开江湖咎迹的头像，进入聊天框。手指悬在键盘上，敲出一行字。
［QQ：我想约你一起去图书馆］
对面的消息弹出来，很快，给咘疚琼一种守株待兔的错觉。
［之亦：去图书馆干什么？］
［QQ：？］
［QQ：还能干什么，学习呗］
［之亦：。哦］
咘疚琼最后看了一眼灰蒙蒙的天际线，转身拉开通往楼梯间的铁门。他一步步走下楼梯，回到一楼玄关，他顿了顿，没有立刻掏钥匙，反而拿出手机。
江湖咎迹头像上，红色数字“1”。
咘疚琼点开。
［之亦：几点？哪家。］
［QQ：十点，市图］
［之亦：行。东门报刊亭等。］
咘疚琼没再回，拍了拍对面的头像，表示收到。
他弯腰换好鞋，钥匙开了门。
上午九点多，冬日的阳光稀薄，没什么温度，天空是一种褪了色的、浑浊的灰白。空气干冷，吸入鼻腔带着点刺痛。
他双手插在羽绒服口袋里，慢慢朝市图书馆的方向走去。周末的街道比平时热闹些，行人步履匆匆，车辆川流不息。他沿着人行道走。
市图书馆在东城区，离他家不算近，步行要二十分钟。他走得不快，目光漫无目的地扫过街边的店铺，光秃秃的树枝，灰扑扑的建筑外墙。脑子里什么也没想，或者想了太多，反而成了一片空白。
走到图书馆所在的街区时，时间还早。
远远就能看到那栋老旧的苏式建筑，厚重的墙体，高大的窗户。东门旁边有个小小的绿色报刊亭，玻璃窗上贴满了各种杂志封面。
咘疚琼在街对面停下脚步，隔着车流看过去。
报刊亭旁边，站着一个人。江湖咎迹。
咘疚琼看着他，深吸了一口气，冰冷的空气灌入肺腑，他抬脚，朝马路对面走去。
穿过车流的间隙，踏上对面的人行道。脚步声很轻，但江湖咎迹还是听见了。两人隔着几步的距离对视了一眼。
江湖咎迹的目光在他脸上停留了一瞬，掠过他嘴唇的位置。“来了。”他说。
“嗯。”咘疚琼应了一声，走到他旁边，和他并排站着，也看向报刊亭玻璃窗上花花绿绿的杂志封面。“等很久？”
“刚到。”江湖咎迹说，顿了顿，又补充，“不到五分钟。”
对话滞涩，不尴尬。好像他们之间本就该是这样，不需要刻意的寒暄，也不需要没话找话。
“进去吧。”过了一会儿，江湖咎迹说。
“哦。”
两人一前一后走进图书馆大门。
门内暖气开得很足，瞬间驱散寒意。
阅览室里人不多，又很安静，他们找了个靠窗的角落位置，对面坐下。咘疚琼从书包里拿出那几本胡乱抓来的书。一本物理习题集，一本英语单词手册。
还有一个他没有拿出来，是江湖咎迹送的那本《无境声戏》。
江湖咎迹也拿出自己的书和笔袋，摊开一本厚厚的竞赛题集，低头看了起来。
咘疚琼翻开物理习题集，找到昨晚卡住的那道力学题。复杂的受力分析图，各种箭头和符号。他盯着题目看了几分钟，他抬起头，看向对面。
江湖咎迹正垂着眼，察觉到视线，无奈的看向他。
咘疚琼立刻移开了视线，江湖咎迹看了他两秒，没说什么，继续低头做题。
咘疚琼强迫自己把注意力放回题目上。他拿起笔，在草稿纸上重新画受力分析图。画到一半，笔没水了，在纸上划出几道干涩的痕迹。他甩了甩笔，还是不出水。
“给。”
对面推过来一支中性笔。
“谢谢。”咘疚琼拿起那支笔。
他拧开笔帽，继续画图。换了笔，线条流畅了许多。他试着列公式，代入数据，一步一步计算。遇到卡住的地方，他就停下来，咬着笔杆，盯着草稿纸发呆。
江湖咎迹开口：“你别咬它。”
咘疚琼反应一下，松了口：“哦。”
“这里，力矩平衡条件列错了。”
咘疚琼一愣，抬头。
江湖咎迹不知什么时候已经放下了自己的笔，示意他草稿纸的某一行。“这个力，对O点的矩，你代错了。应该是这个方向。”他用手虚虚画了个圆弧。
咘疚琼顺着他指的方向看过去，盯着那行公式看了几秒，忽然恍然。“哦……对。”
他拿起笔，把那行划掉，重新计算。江湖咎迹就坐在对面，安静地看着他写，没再说话，也没坐回去。
“还有下面那个，摩擦力方向，你再判断一下。”
咘疚琼“嗯”了一声，重新去看题目描述。
江湖咎迹等了一会儿，见他没动静，便伸手指他习题集上的原题图：“看这里，相对运动趋势……所以，摩擦力应该是这个方向。”
咘疚琼：“……明白了。”
他低下头，飞快地修改公式，重新计算。这一次，思路畅通无阻，很快就得出了答案。和习题集后面给出的标准答案一致。
他放下笔，轻轻舒了口气。
“咘疚琼，你怎么了？”
咘疚琼对于他的话有点儿茫然：“什么我怎么了？”
江湖咎迹提醒：“你今天一直心不在焉的，刚刚那道题，有你在集训营里做的任何一道难么？”
好像没有……
真的没有。
咘疚琼低了低头：“我也不知道我怎么了。就是感觉……特别累，心力交瘁的，你懂吧？”
“……”
人潮越是汹涌，他就越觉得自己是孤岛。
他没有办法去言说。他一点儿办法也没有。
江湖咎迹没话说，就算他说些什么，安慰的也好，别的什么也罢。对于他来说太轻了，也太无济于事了。
时间接近中午，阅览室里的人更少了，阳光斜斜地铺满了大半张桌子，暖意融融，催得人有些昏昏欲睡。
咘疚琼做完最后一道物理题，合上习题集，揉揉有些发酸的后颈。
咘疚琼的视线微微偏移，看到了自己的书包，半敞着口，露出里面一本书的边角。
书的封面上有四个烫银的字。字体很特别，无境声戏。
空气里漂浮着细小的尘埃，在阳光里打着旋。咘疚清了一下嗓子，声音有点哑，打破了这持续已久的安静：“那本书……”
江湖咎迹笔尖一顿，抬起头，看向他，眼神里带着点询问。
“……我是说，你之前给我的小说。你在看吗？”
“嗯。”
“哦。”咘疚琼应了一声，“写得怎么样？”
话问出口，他就有点后悔。这问题蠢透了。如果不怎么样，江湖咎迹怎么可能送给他。
江湖咎迹似乎没觉得这问题有什么不对。他放下笔，身体往后靠了靠。“还行。前面有点闷，作者的文风有点……”搜肠刮肚之下，他想到了一个最贴合的形容词：“特别。”
咘疚琼“嗯”了一声，不知道该接什么。他其实没怎么看，只看了结尾部分，也没看出什么门道。
“你看了？”江湖咎迹问。
“……没怎么看。”他含糊地说，“最近，比较忙。”
“哦。”江湖咎迹应了一声，没再追问，视线落回自己的题集，但笔没再动。
过了一会儿，江湖咎迹忽然又开口：“反派一开始就死了。”
咘疚琼若有所思：“假死？”
江湖咎迹点一下头：“一个被以为早就死了的人。但所有线索都指向那个人还活着，活在一种……很扭曲的状态里。声音，影子，破碎的记忆片段，到处都是那个人的痕迹，但就是抓不住实体。”
“反正她女朋友，挺难过的。”江湖咎迹最后总结了一句。