松岑忽然拔刀削去一节小指：「四哥哥待我好，我一无所有，便用这点骨肉偿还。」
枕流大声惊哭。少枔又惊又急，扑开松岑，将刀刃一把握住。血汩汩流出。枕流哭得气断声咽，少枔忙抚慰她，一面用衣袖遮住她双眼：「不要看。」
旋首再看松岑，早已无影无踪。冉冉花树下一截断指，浮尘扑飞，沥沥血痕蜿蜒拖至门旁。
昭序从渡廊下来，看到满地血迹大惊失色：「身体发肤，不可毁伤。你们也任凭她走，不叫御医吗。」
少枔想了想：「这里是她伤心地，终究是我们让她难过了。身体发肤，在她原是不会痛的。」
可又怎么会不痛呢。少枔想到松岑掩袖垂首、踽踽独行的背影，孤勇之中亦有悲惶。从前在澧南，也曾见松岑孤身渔猎，用稻草束起长发，背着矛枪在山野间摸爬滚打，被炽热的日光晒得黑黢黢。
「我是皇女桂宫。」
——头颅高扬，两条死鱼从扎起的衣襟里啪嗒一声掉出来。
昭序扶枕流回去躺下，命侍女移来冰盘，自己坐在一旁缓缓转动扇轮：「你天生畏暑热，我平日不叫你出去，怕你疰夏。你偏跑出去，又哭得生汗，恐怕病不易好。」
枕流轻轻摇摇头：「心病难医。」
少枔忙使眼色。昭序不解，却还是按下话头。两人走出钓殿，少枔轻声说：「枕流心思细，以后我出官、领兵，必定要将她作为质子送进内里。父亲给我兵权，却也疑我有篡逆之心。而她再也不想与我分离了。」
昭序想不出什么宽慰的话。少枔又道：「我原也不甘心，此时再想，不做皇帝也罢了，宫闱险恶，我不想她就这样下去。如今赤狄退兵，宜明院迟早南下。左右三五年，我总有出征的机会，那时我带她走，这洛东——我们再也不回来了。」
昭序很难过：「还有东宫，但愿不到这个地步。」
如今东宫仍然代行国是，皇帝也依旧病势缠绵。南夏以「新君冲龄，无意婚娶」为由拒绝和亲。皇帝无可奈何道：「番夷嚣张，连中洲皇女也不能入眼了。」
绫捧着文书从外面进来，瓷青色的团蝶花菱纹的小袿衬得她格外沉稳秀净。君臣两人有一句没一句地说话。皇帝望着绫额发间的半月栉，又指一指她柏扇两侧的缨络：「这缨络倒好看。王女似乎也会打。」
绫合拢折扇，将缨络在掌心微微一荡：「先中宫教王女与我打缨络，可是我总也打不好。」她翻转折扇，另一面的缨络果然有些蹩脚，「中宫不许我拆，譬如四之宫幼时涂画，她每一张都收起来。我便一直不曾拆掉。」
皇帝接过来看了看：「她待五儿也好。五儿识音律，幼时作许多曲子，每一支她都会唱。我与她都喜欢丝管，她当年作《涉川》，原是作给我的。」皇帝目光渐渐暗下来，「但我一次也没有奏过。不想看她欢喜，也不想看平家得意罢了。」
绫看见皇帝神情淡漠，知道不能再说下去。一时侍从奉上膳饮，皇帝依旧将半盏参茶赏给她：「你说自己体虚，这雪参名贵，吃了许多也不见好。」
绫莞尔道：「未见好。」
皇帝看着她笑了笑：「那以后是要多赏你了。」
午后皇帝赐一日假，明日入夜再上来。走到柳坞，绫忽然胸口一窒，微微有些头昏。她想起那盏参茶，想起多日来的赐膳——
「疑其膳饮有异。」她信中写。
书信已经送到河原院。正如绫曾对昭序说，身在御前，谁人如她身份便利，谁人如她不被察觉。她等量服食皇帝的膳饮，终于发现其中秘密。然而此时她也焦虚，体内积毒渐渐发作，四肢乏力，神志混乱。她不知接下来昭序会做什么，也不知道这件事还能告诉谁。
绫在织花町看了一会小戏，人世轇轕悲凉无奈。她无处可去，只得又返回内里。夜幕猝然落下。回去路上走过两排殿舍，几乎可以嗅到椒泥的清香气与木质洇出的雨水气。走过宗正司时看见地上的水洼里溺着半只破败的纸鸢。七彩的尻尾，很可惜这样大且绚丽的凤凰。绫屈身将纸鸢拖出水洼，忽然听见背后有人唤她：典侍。典侍大人。
竟然是元度。通身的绛纱衣袍，佩着刀，怀着一册书。
绫慌乱地转过身，向后退开两步。忽然下起雨，雷电交叠而至。她一阵眩晕，连连又退两步，摇摇晃晃险些摔倒。元度一把将她挽住：「小心。」
雨瞬间下得很大，殿前的纸灯接连熄灭。元度牵起绫躲入一扇隔间，隔间里没有灯火，窗牖微启，哗哗的雨声绵延不绝。
两人寂然对坐。绫莫名想要大哭。她怔怔地望着元度，心中漫起一阵视死如归的苍凉：「闳之，或许我很快就不在了。」
元度满目错愕，语气却依然镇定：「为什么。」
「我无法明言。」绫用力摇头，「事关上方，我无法明言。」
「请你告诉我。」元度不由分说拨开她阔大的衣袖，将她一只手握在掌心，「或者，我怎样可以帮到你？」
绫几次未能挣脱，只好很窘促地任由他牵着自己。她没有回答元度的问题，而是开始滔滔不绝地说很多话。艰难的降生，连累母亲血崩而亡，失怙，上京，割裂的童年，与清延，曾以极盛的青春爱慕这个人。又谈金石，乐律，猫，盍珋风物，蓝染，信惠尼的书帖——
然后她用江孰方言念起那首元度教给她的歌谣：「梧桐落，天地秋。金风作，火星流。乌鹊飞，断银河。零雨濛，洗香车。」
元度的目光倏地一散，眼中已是薄薄一层泪影：「是中宫？相府？景睦亲王？」
「我都好的。」绫答非所问地微笑道，「五月刈蓝，烧石为灰，甓池汲水浸之，搅千下，滗水制靛；六月刈稻，起舂堂，以浑木刳为槽，一槽两边约十杵，男女间立，以舂稻粮；七月食瓜；八月饮桂酒。九月——」
「阿绫。」元度欠起身摇一摇她，「我们还要一同回江孰。」
绫微微一侧脖颈，一如花枝垂去：「恐怕我会辜负你。」
一语至此，仿佛已是诀别。绫迅速离开，在漫天风雨中一路奔回处所。肩上留有元度一丝暖意。是他虚虚揽住她，焦急无告，无可奈何。阿绫，阿绫，你能否告诉我，我到底可以为你做什么。
她拼命摇头。你什么都不能为我做。
换下湿衣回到御前，皇帝还未就睡。谢瑗正缓缓用纱罗滤一盏参茶。外间有人来报，万寿宫惊哭呕吐。绫怯怯央求谢瑗：「请许我回柏梁殿照顾宫大人。」
谢瑗随手放下錾银莲花碗：「不必了。你侍奉主上把参茶喝下。」
钺钺銮声渐行渐远。夜风吹起幔帐，窗外飘来一片花瓣落在银碗中央。茶汤滟滟，色泽如琥珀。绫屏住呼吸，端起碗一饮而尽。
皇帝默声看着她放下碗，拍了拍榻沿，示意她过去坐下。绫扶皇帝坐起身，皇帝伸手抚一抚她的长发：「淋雨了吧，头发还湿着。」
绫姿态婉顺：「洛东久时不见这样大的风雨了。」
皇帝笑道：「躲在寝殿里倒也无妨，只可惜外面的花草。」
绫淡淡道：「这些花草终究要死去的。是四时之序，也是四时之趣。」
皇帝若有所思，良久道：「我向来喜爱花木，譬如那株梅院石榴，你也曾见我珍惜备至。后来风疾雨骤，我无可奈何，它们便被风雨摧折。典侍替我去看一看，花落了没有。」
绫走去窗前，微微揭开槅窗：「花落了。」
皇帝叹口气：「落花化作春泥。明年春时，这里郁郁花木都会感恩此时落花。」又望一望绫，「我会始终感激典侍。」
内里境况急转直下：绫在御前侍奉时忽然鼻衄晕厥，御医随后开出甘草、银花与犀角研粉煎汤——正是乌头的解药。清久刚想介入，谢瑗却代颁御旨，罢了免绫在内里的一切官秩与职务，将她赶出内里。
一切出乎意料。司宫台来人将绫从病榻上拖出去，历年薪俸与赏赐放在一只小小的砚箱里，随后送到她临时落脚的驿馆。清久冲到柏梁殿与谢瑗据理力争，昭序则悄悄将绫接来六条河原院。
七月燥暑。钓殿槅窗轻启，窗头白瓷钵里亭亭立着几簇翠绿间紫的花菖蒲。绫昏昏然抬眼四顾，简净的陈置，书画琴棋，冰簟珊枕，薄朱与浅草色的几帐，白铜凤凰薰炉袅袅燃着当季的荷叶香。
昭序见绫醒来，一面笑一面拭泪：「对不住，早知如此，我原该阻拦你。」
绫微笑摆首：「梁园虽好，非是吾乡。流零多时，终于得归故里。但我会永远怀念洛东。殿下，安得促席，说彼平生。」
昭序从不曾这样失声哭泣：「不。你不会离开洛东。」
绫微笑摆首：「我会离开洛东。」似乎为使自己确信，又低低重复，「我必须离开洛东。」
「那么督司大人——」昭序惴惴抬起头，「你也忍心不顾了吗？」