上弦后，我掀开八音盒盖子，清脆细碎的旋律缓缓流淌而出。
可下一秒，“啪”地合上盖子，音乐戛然而止。
要是想念与回忆，也能这样说断就断，该多好。
高一那年冬天之后，我就再也看不见了。那场意外伤得太重，眼角膜彻底损坏，医学上再无治愈的可能，根本等不到眼角膜捐献。我想我这辈子，都要困在这片无边无际的黑暗里，再也见不到光了。
我从小学习单簧管。那天一首曲子总也练不好，便独自躲去废弃工地反复吹奏。练得差不多了，我弯腰收拾东西准备离开，忽然有重物重重砸在脚边，瓶盖瞬间被震飞，瓶中液体猛地喷溅开来。我下意识偏头躲闪，仍有细碎液滴溅入眼中。剧痛骤然炸开，眼前彻底陷入漆黑，什么也看不见了。我慌乱地伸手摸索，想找到随身的矿泉水，指尖却只捞到一片空茫。
下一秒，有人快步冲过来。
是冯西岩。
他赶紧从我包里摸出那瓶水，拧开瓶盖就往我灼烧的眼上淋。冰凉的水流压不住灼痛，却好歹冲散了一部分腐蚀性液体。
片刻后，他伸手牢牢扶住我，声音绷得发紧：
“别睁眼，我带你去医院。”
我什么也看不见，只能任由他半扶半架着，跌跌撞撞往外走。
我本该好好感激他。
可失明之后，我整个人沉在无边的戾气里。冯西岩当时想说什么，我一句都听不进去，谁都不想见，谁都不想理。我不记得他是什么时候离开的，从那之后，他再也没有出现过。
刚失明的那段日子，我憎恨这样的自己——憎恨我居然在慢慢习惯黑暗。我不肯接受眼前这一成不变的漆黑，不愿磕磕绊绊地走路，更不甘接受自己变得笨拙、脆弱。那时的我不信，也不服。我讨厌身不由己的自己，却又无能为力。
我选择了自杀。
被救回来的那天，爸妈抱着我哭得浑身发抖，说只要我活着，他们怎么样都可以，哪怕为我去死都愿意。
我才明白，我若是真的走了，他们也活不下去。
为了父母，我不能再这么任性下去。
渐渐地，我开始喜欢风，喜欢一切亲手能触碰到的柔软。我会把从前爱吃的软糖一颗一颗剥开，攥在手心揉到变形，好像这样，就能把心里憋闷的情绪一点点挤散。
我以为我和冯西岩早就没了交集，可住院那段时间，他忽然出现了。
他在我面前轻轻打开什么东西，清脆婉转的旋律缓缓漫开，原来是一只八音盒，曲子是《追梦人》。那几句歌词立刻浮现在脑海——“秋来春去红尘中，谁在宿命里安排，冰雪不语寒夜的你，那难隐藏的光彩……”
我面上毫无波澜，心里却泛起一丝微弱的暖意。
也难怪他会送我这个，他从小就学小提琴。他说，这个八音盒在我刚失明住院那会儿就想送我，只是那时我状态太差，他不敢靠近。
他希望我今后能听见更多美妙的声音。
可因眼盲变得格外敏感的神经，却在这时无端作祟。
送我八音盒是什么意思？安慰我，还是可怜我？是不是要用这个提醒我，我已经看不见，只能依靠听觉？
指尖紧紧攥着盒子，指节绷得发紧，我几乎控制不住想把它狠狠砸在地上。可就算砸了又能怎样。理智和仅剩的力气都在告诉我，迁怒任何人都没用。
刚开始适应黑暗的日子，为了遮住四处磕碰留下的淤青，我常年穿着长袖长裤。我不想让任何人看见我因走不稳而留下的狼狈痕迹。
我只想把自己关在房间里，不愿再踏出房门一步。
我妈怕我这样下去会彻底闷坏，有天抱回家一只小狗。她说这是柴犬，来陪我做伴。其实我更喜欢猫，但以我现在的样子，有只懂事听话的小狗陪着，确实更合适。我给它取名叫小Q，Q弹软嫩，好捏得很。
有了这个毛茸茸、暖乎乎的小家伙陪着，我封闭的心总算打开了一条缝隙。
几乎每天放学后，我都会按照固定路线出门遛狗。
这件事，成了我与这个世界断联后，唯一的联结。
那天如常，我牵着小Q慢慢走，它忽然朝着一个方向猛跑，像是凑到什么人身边撒娇。我跟着停住脚步，直到对面传来逗狗的声音，我才听出来，是冯西岩。
“冯西岩？你怎么在这儿？”
“我住得不远，刚巧看到你在这边。”
“这样啊，好巧。”
“这狗真可爱，叫什么名字？”
“小Q。”
“小Q？毛色真好看，是黑色的柴犬吧，还挺少见。”
听到他提起颜色，我沉默着没出声。
那是我再也触碰不到的东西。
他大概也意识到了，慌忙笑了一声，语气放缓：“你现在都可以自己出门遛狗了。”
“嗯，很多事我都可以自己做了。”
“厉害啊。”
“你是不是竖着大拇指在夸我呢？”
“这你都知道？”
“我现在可是开了天眼，有神通的，赶紧臣服于我。”
“可以啊，天眼通大师，状态比以前好多了，还会开玩笑。”
“之前是挺糟的。如果我说过什么难听的话，你别往心里去。”
“我理解，发生那种事……换谁都受不了。”
“我现在……慢慢接受了。除了接受，也没别的办法。”
冯西岩沉默了一下，轻声问：“你还在读书吗？”
“转去盲校了，学盲文。有点意思，也很难。”
“那单簧管呢，你还练吗？”
我心里猛地一沉。
“不练了。”
“为什么？”
“练那个，还有什么意义吗？”
“话不能这么说，你别放弃——”
“你别管我。”我打断他，“反正我不想再碰了。”
结果这次聊天，就在他劝我别放弃单簧管的啰嗦里不欢而散。
我极少出门，多半时间都闷在屋里。
那个八音盒我很少开启，只常常握在手里把玩。木质的盒身，盒盖上似有雕刻，触感温润。光是这样摸着，《追梦人》的旋律便会自动跑进脑海。
我还有梦可追吗？
日子一天天过去，遛狗的时候我总能碰到冯西岩，他好像算准了时间，守在我固定的路线上。
和他待在一起时，我们总会找处人少的地方，松开狗绳，让小Q自由自在地跑一会儿。他大概不知道，有他在身边，我会安心许多。所以每一次即将到来的相遇，我都在心底藏着几分期待。
有天，他忽然轻轻牵起我的手，举在半空，像在端详什么。
没一会儿我才回过神，他是在看我拆了纱布后留下的疤痕，于是飞快抽回手。
我慌忙去摸那道疤——已经凸起发硬了，这么明显吗？
手却被他再次牵住。
“干什么？”我语气有些不悦，“这个疤很丑吧？”
他没说话，下一秒，一片冰凉的金属贴在了我的手腕上。
“这是什么？”我一边摸索，一边低声问。
他边帮我戴好边说：“一块手表，正好戴在这儿。以后你不用总用手机听时间了。”
随即握着我的指尖，移到表侧，我触碰到一个小小的金属拨杆。他带我往下一拨，几声轻细的声响立刻从腕间传来，低沉的、清脆的，断断续续响了几下，震动一路传到骨头里。我愣了愣，一时没听懂，却也没躲开。
他耐心地解释：“低沉的‘咚’声，是报小时；中间‘叮咚’的声音，是分钟，响一下代表一刻钟；最后清脆的‘叮’，指示还有几分钟到下个整点。你多听听，很快就会熟悉了。”
我静静抬手，把表贴在耳边，反复拨了几次拨杆。
原来看不见，也能这样抓住时间。是完完全全属于我自己的、安静的声响。
“下次我能去你家找你吗？”他突然开口。
“为什么？”
“我想带小提琴过去，拉给你听。”
“啊？你……为什么对我这么好？”
冯西岩没解释，只很认真地说：
“随你怎么想。我会去找你，真的。你等我。”
还没等我说谢谢，他的脚步声就渐渐远了。
我慢慢蹲下身，小Q立刻跑过来，一伸手，就能稳稳摸到它。
我以为他只是随口一说，直到某天门铃响起，门外传来熟悉的声音：“您好，我是冯西岩，请问姚瑞在吗？”他真的来了。
“你找他干嘛？”我故意压粗声调，装成家里长辈。
“叔叔，我找他有点事，他在吗？”
“这声‘叔叔’叫得不错，再多叫几声，我给你开门。”
“你大爷，姚瑞，我知道是你，赶紧开门。”
我打开门，两人不约而同笑了出来。
把他带进我房间，我问他喝不喝水，他忙摆手：“我自己来就行。”
我听得出来，他在刻意迁就我，怕麻烦我。
“看不起谁呢。”
“行行行，您来。”
我倒好水，拿着水杯稳稳走到他面前。他接过水杯，轻声笑：“你不说，没人能看出来。”
“自己家，早就熟了。要是去外面，就麻烦了。”
“那……以后你想去哪里，叫我，我陪你。”
“不是吧？你怎么对我这么好？我可要想歪了。”
“说什么呢，真的。我觉得你人很好，咱们又都是学音乐的，相逢是缘。”
“这么老套吗？不过那天的事，我还没认真谢过你。是你第一时间赶到我身边，送我去的医院。还有你送的那块手表，我一直戴着呢。”
我趁机晃了晃手腕。
他低声说：“别这么说，太见外了，都是应该的。”
他似乎不想继续这个话题，却忽然拉过我的手。指尖落下才反应过来，那是一把小提琴，光滑的琴身，紧绷的琴弦，带着淡淡的木质香气。
“都在音乐里了，你听了就知道。”
话音落下，悠扬的琴声缓缓响起。
我像是被拉进了另一个时空，眼前不再是一成不变的漆黑。随着音符起落辗转，我竟真的“看见”了——日光在云影间明灭，草木随风轻舞，万物恣意生长，时光在旋律里慢慢流淌。在这琴声里，我好似拥有了一整个触手可及、鲜活明亮的天地。
一曲终了，我沉默良久。
他忽然轻声问：“我们做好朋友吧，好吗？”
“可我现在这样，单簧管也不想碰了，我不知道……”
“还配不配和你站在一起。”这句话，我默默咽了回去。
“我的家，其实并不幸福。”他忽然说。
“什么？”
“我从小父母离异，在得知我弟弟有渐冻症之后，我爸就撇下这个家走了。家里全靠我妈撑着，我尽力帮她分担。”
“渐冻症？”
“是，一种罕见病，肌肉会逐渐萎缩，神志却一直清醒，很残忍、很可怕的病，没有办法根治。本来家里情况不好，我不想继续学琴了，可我奶奶走之前一直坚持让我妈成全我，说我有天赋，必须答应她才能安心离开。于是我妈答应了，我也一直坚持到现在。”
“那你喜欢小提琴吗？”
“挺喜欢的。起码有了它，我还能暂时逃离一会儿。”
“也是。那你弟弟，真的没有办法治好吗？”
“没法治，只能尽量维持，看能不能多陪我们几年。”
“唉。”我无奈地叹了口气，不知道还能安慰他什么。
“所以我理解你为什么想放弃单簧管，因为我也曾经想过放弃。”
我沉默片刻才开口：“那先不提放弃不放弃，我们先做很好很好的朋友，一辈子的朋友，一起面对，好吗？”
“好。”他笑了，声音很轻，却格外真切。
我带他看我窗台上从小养的一盆昙花。
人总说昙花难得，深夜里悄悄开一场，安静又耀眼。
可我和它不一样。它还能拥有一夜的光亮，而我剩下的，只有无边无际的永夜。
我问他有没有开花，他说还没有。虽然已是晚上，但昙花一现，也不知道什么时候会突然开放。
他走后，我翻出装单簧管的盒子。
我一点一点摸索着组装好，已经多久没有把它拿在手里了。我轻轻吹了一小段刚才他拉的曲子，是他改编的《追梦人》。他真是个天才。
突然响起一阵温和的敲门声，打开门，我妈站在门外。她没说什么，走过来抱住我，哭了。
或许，我可以继续学下去，也可以吹给他听。
转眼到了高三。有天回家，我妈递过来一份盲文乐谱，说是冯西岩留给我的。我走回屋里，指尖慢慢抚过凸起的点位，正是上次他拉给我听的那首《追梦人》的谱子。
我知道他为什么没有当面给我。前一阵，他邀请我一起参加他高三毕业典礼的演奏，我拒绝了。我不想因为眼盲，在那么多同龄人面前被围观、被指指点点，哪怕我根本看不见。
手机传来他的留言。
他说，不在他学校表演没关系，但这首曲子他特别想让我听到，本来打算和我在毕业典礼上合奏的，名字还没来得及想。
他说，如果我不演奏，他也绝不会独奏。
这首曲子不会被任何人听见，只有我们两个听过就够了。
更像是我们之间独有的、隐秘的联结。
我心里，悄悄生出一点小小的欣喜。
我拿出单簧管试着吹奏，有些段落指法晦涩难练，有些旋律还可以慢慢打磨调整。
巧的是，盲校的老师知道我会吹单簧管，邀请我在高三毕业典礼上表演。转来盲校后，老师们待我一直很好，我没考虑太久，便答应了。
不知道冯西岩从哪里得知的消息，软磨硬泡要和我一起在盲校表演。
“你真能凑热闹。”
“你不来我这边，我去你那边总可以吧？”
“我得想想。”我抱着小Q，慢悠悠开口。
“那我可以把小Q拐走。”
“什么？”
“哈哈，威胁你，欺负你，随便你怎么理解。”
“我当初真是瞎了眼……”话说到一半，我骤然顿住。
我们一起笑了。我以为我会难受，会忌讳，可没想到，还能这样轻松地笑出来。
离毕业典礼还有两个月，为了练曲子，他常带我去僻静又舒服的郊外。
一起练习的时候，我能闻到阳光晒暖草木的味道，能听见鸟叫、风声与流水声，小提琴与单簧管的乐声缠在一起，和谐又温柔。我很放松，也很安心，渐渐习惯了他的存在，甚至生出几分依恋。
有一天练完准备回家，路过商业街，他提议走一走，我应了下来。
他牵着我停在一个摊位前，空气里飘来一阵甜香，混着机器嗡嗡转动的声响。
紧接着，鼻尖撞上一团软绵绵的东西，我伸手一摸，蓬松又轻盈。
“哈哈，蹭你鼻子上了，是吃的，你尝尝。”
我尝了一口，才尝出是棉花糖。正吃得津津有味，肩膀忽然被他轻轻揽住。
“你干嘛？”
“你别动，拍张合照，你这脸脏得跟玩疯了的小Q似的。”
我赶紧挡住脸：“你太坏了，故意捉弄我。”
“一起拍一张，快，手拿开。”
我慢慢挪开手，露出的笑容格外灿烂。
拍了几张之后，他似乎在看照片，我忽然“哎呀”了一声。他立刻凑近，关切地问我怎么了。下一秒，我抬手就把棉花糖往他脸那边怼，感觉碰了个正着。
他又惊又笑：“你看你，居然糊了我一脸。”
我坏笑着回他：“谁让你先欺负我，一上来就蹭我鼻子上，这回知道我的厉害了吧。”
“真厉害，天眼通大师。”
闹完这一通，我们擦干净脸，继续往里走。
他像是又发现了什么好玩的，语气轻快：“这里有个摊位，特别适合你。”
“是什么？”
“先不告诉你。”
他拉我坐下，让我等一会儿，然后跟老板小声说了几句。没过多久，他走回来，在我身后坐下，从身后环住我，两手分别覆在我的手上，一起放在一块又软又凉的东西上。
要不是他稳稳扶着我的手，我肯定会吓得立刻收回来。
“这是什么？”
“陶艺。”
“啊？”
“就是泥巴，当成小时候玩的就行。”
我忍不住笑出声。他在我耳边轻声说：
“随便捏，你想做个什么？”
“简单点吧。哎，我这边摸不到了，是不是塌了？”
“是啊大哥，你太用力了，这里轻一点，重新来。”
我已经习惯他触碰我的手，可这一次，心口却泛起细细的痒意，指尖也微微发烫。像是漆黑里撞见了昙花悄然开放的那束幽光，有什么不一样的情愫在慢慢化开。说不清是什么，大概是第一次跟人靠得这么近，他就这么直直闯进了我心里。
我们在一片笑闹里捏完了第一件陶艺。
“好像是个笔筒吧？”
“可以是，看成茶杯也行，哈哈，有点歪歪扭扭，但很有艺术感，好多艺术家就追求这种……”
“就你有嘴叭叭的。”
“外型总算搞定，过几天烧好了再来上色，到时候你指挥。”
“我现在就想好什么颜色了。”
“这么速度，什么颜色？”
我想起我们一起合奏的那首曲子，轻声说：“春天的感觉。”
“不是，你这也太抽象了，是绿色吗？”
“就是那首曲子给我的感觉。”
“春天放风筝的感觉？恬静、开阔、满眼绿色？”
“差不多。”
“OK，懂了，交给我。”
后来我们又去了好几次，成品越来越多，小杯子、小碗、小花瓶……还给小Q做了个饭碗。我妈一看就说中看不中用，最后全都摆在我房间里。
没事的时候，我会逐个触摸这些粗糙又温凉的陶器，想象它们被染上的颜色。我好想看见，这些陶艺品的颜色，那是我们共同拥有的色彩。
高三毕业典礼那天，再有一个节目就轮到我们上场，我格外紧张，冯西岩却不见了。他说去卫生间，可去了很久都没回来。我攥着手机，手心微微发汗。
忽然脚步声靠近，是他，在我身边坐下。随即我的手碰到一团毛茸茸的东西——是小Q，他居然把小Q带来了。
“你怎么把它带来了？”
“给你壮胆，怎么样，现在没那么紧张了吧？”
“哈，好多了，谢谢。”
我摸着小Q不算柔软的毛，小Q用舌头舔我的掌心，我心里一点点安定下来。
报幕员的声音清晰响起：
“下面有请各位欣赏曲目《彩梦人》——单簧管与小提琴二重奏，表演者：姚瑞、冯西岩。”
他扶着我，一步步走上舞台。
当最后一个音符落下，台下掌声雷动。我们演得很成功。
站在台上谢幕时，我隐约听见我妈压抑的哭声，眼眶也微微发烫。
后来这首曲子的乐谱，我留给了学校。
盲校高中毕业后，我顺利考入特殊教育学院的音乐表演专业。
大二那年，学校拿到一个赴俄罗斯交换留学的名额，问我愿不愿意去。校方说，此行有带队老师统一陪同，生活上不必过多顾虑，只等我答复。眼睛看不见，反倒让我更想往外闯一闯，就当是用这种方式，补偿自己一点什么。
爸妈本不放心我一个人出国，幸好同系一位师兄帮我问了他在俄罗斯留学的朋友董孟贤。我们说好一同居住，他也愿意顺便照看我。爸妈这才放心点头。有了他们的支持，我心里踏实许多，也更有底气了。
给学校肯定答复后，我第一时间把消息告诉了冯西岩。
他很支持，说要跟我一同过去，帮我安顿好，再留下来陪我几天。
我听着，心里又甜又慌。
我好像，早就喜欢上他了。
或许借着这趟远行，我能让他明白我的心意。
出发当天，冯西岩在机场与我汇合。爸妈专程来送行，一遍遍叮嘱我照顾好自己。有冯西岩陪在身边，他们也放心了许多。有家人在身后，有身边人相伴，我半点都不慌乱。
顺利抵达俄罗斯圣彼得堡，我们先与前来接应的董孟贤汇合。他为人热情爽朗，很好相处，初次见面便让人觉得亲切。一行人先回住处放下行李，好好休整了一晚。
第二天，冯西岩帮我安顿妥当，再陪我前往音乐学院报到。回来时时间还早，董孟贤便提议一起去乘坐著名的涅瓦河游船，带我们逛逛这座城市。我们欣然前往。
游船在河上缓缓行驶，开到芬兰湾入海口转了一圈，再折返回来。船身轻轻摇晃，阳光落在身上，凉风里裹着河水清浅的气息，远处断断续续飘来小提琴声。那一刻我真切觉得，出来看看的决定，没有错。我沉醉在这片安静里。
手背忽然掠过一丝清凉，冯西岩的声音在身旁落下：“这是当地人常喝的饮料，你尝尝，很清爽。”
“是什么？”
“格瓦斯，一种麦制的饮料。”
我伸手去接，他的指尖不经意擦过我的手心，那一点细微的触感，让我轻轻一颤。我们三人轻轻碰杯，一同饮下。入口微酸，带着淡淡的麦香，比我预想的要好喝很多。
董孟贤笑着说，船尾跟着大群海鸥，招呼我们过去喂。
我们走到船尾站稳，冯西岩撕了一块面包放在我掌心。我刚捏起来要抬手，翅膀扑扇的声响猛地逼近，指尖被海鸥狠狠啄了一下。我吓了一跳，下意识往旁边偏了半步，冯西岩已经一把将我抱住，我整个人猝不及防倚进他怀里，脸颊瞬间发烫。
“面包……被它叼走了。”我挣扎着想站直。
“没事吧？这些海鸥野得很。”他稳稳揽着我的肩膀。
“没事。”
他声音放软：“我扶着你，把面包掰小一点，再举高些就好。”
肩膀被他搂得很紧，我大胆地抬手，掰好的面包不过片刻，就被海鸥利落叼走。我们一同笑了起来。
入夜，吃过晚饭，音乐学院后院的林荫步道上，只剩下我和冯西岩。
石板路平整开阔，没有台阶，夜里游人稀少，格外安静。风里裹着淡淡的松香，远处马林斯基剧院隐约飘来乐声，树叶随风轻响，剩下的只有我们步调缓慢的脚步声。我闻得到风的清冽，也闻得到他身上干净温和的气息。
一路走来，我早已习惯被他牵着手。偶尔也会想，两个男生这样并肩牵手走在路上，在旁人眼里大概格外突兀，可他从来没有半分别扭与闪躲，掌心的力道始终坚定。只要被他牵着，我就从不必惶恐，从不担心会突然摔倒。
我忽然不自觉收紧了指尖。
他立刻停下脚步。我能清晰感觉到，他在看着我。
我松开他的手，抬手缓缓朝他的脸探去。
“怎么了？”
“你别动。”
“好，我不动。”
“我想知道，你长什么样子。”
“哦，对，你没见过我。那天我赶到你身边的时候，你已经……”
“嘘。”我轻声打断他。
指尖先落在他的额头，顺着眉骨、眼窝、鼻梁，缓慢而小心地摸索，最后停在他的唇上。我顿了顿，拇指轻轻摩挲着。
覆在他唇上的手，被他轻轻按住。
我的脸慢慢贴近他，近到他温热的呼吸轻轻拂在鼻尖，他没有闪躲。
就在我的唇即将贴上他的刹那，他的手机忽然急促地响了起来。
我们同时僵住。
他很快回过神，指尖划过我的手，语气带着安抚：“等我一下，我去接个电话，很快回来。”
我这才回过神，心跳得厉害，耳根都热了。
他走到不远处接听，刻意压低了声音。可我的听力远比常人敏锐，依旧隐约分辨出，电话那头是个女生，语气尖锐，两人像是在争执。
我的脑子瞬间一片空白。
我从来没有问过，他有没有女朋友。
自卑、难堪、酸涩一股脑涌上来。我转身就走，只想逃，只觉得此刻的自己又蠢又荒唐。我坦然接受着他所有温柔与照顾，把心安安稳安放他身上，却连最基本的事实都不曾问过。
“姚瑞！你走那么快干什么，停下！”
身后脚步声急促追近，我脚下忽然一绊，重重摔在地上，掌心与膝盖传来尖锐的刺痛。冯西岩冲上来抓住我的手臂，想把我扶起来。
“别碰我！”我几乎是吼出来的。
他明显一僵，扶着我的动作顿在半空。
痛感稍稍散去，我撑着地面慢慢起身，手心黏腻潮湿，分不清是不是渗了血。我辨不清方向，只想摸出手机打给董孟贤，却被他一把夺了过去。
“还给我！”
“你到底怎么了？为什么突然要走那么快？”
我上前去抢，他却伸手用力将我抱紧。
压抑的情绪在这一刻彻底崩断。我仰起头，慌乱又冲动地吻了他——本该是唇，最终却落在了他的脸颊。他身子一僵，下意识松开了我。
“现在你知道了吧？你满意了吧？我喜欢你。”我的声音止不住发颤，“可你有女朋友，对不对？”
我看不见他的神情，那份未知的恐惧像潮水般将我彻底吞没，我控制不住朝他嘶吼：“你说句话啊！”
沉默被拉得漫长，久到我以为一切都僵死了，他才开口：
“是……我有女朋友。我应该早点告诉你，是我考虑不周。”
“你没料到我会喜欢你，对吗？”心口又涩又疼，“你为什么要对我那么好？你明明清楚，被你这样放在心上照顾，没有人能不动心。”
“对不起。”
“我不要你这句对不起。”
“我从没想过刻意瞒你。”
“你本该陪在她身边，那你为什么还要来陪着我、照顾我？你到底想干什么？”
“我不能不管你，因为我……”他的话音里，藏着一丝压得很淡、却抹不掉的愧疚。
可我满心都在等一个答案，急切地追着问：“你喜欢过我吗？哪怕只有一点点。”
“姚瑞，不是你想的那样。我是真心想陪着你、照顾你，也喜欢被你需要。我从来没有可怜你，更没有同情你。你喜欢我，我很开心，真的。”
“所以你只是觉得，我看不见，所以离不开你。你把多余的善良施舍给我，还觉得自己很高尚，是吗？”
“我从来没有这么想过。”他声音急了。
“把手机还我，我叫董孟贤来接我。以后不用你管我了。”
“你现在这个样子，我不可能让你一个人走。”
他忽然弯腰，不由分说将我横抱起来。我惊得慌忙搂住他的脖子，浑身僵硬。
“你再闹，我就这么抱你回去。”
被他这样抱着走了一段，又羞又难堪，我再也挣扎不动，声音低哑：“我不闹了，你放我下来，我跟你回去。”
他一路牵着我回住处，屋里一片安静。董孟贤听见动静开门出来，见我受伤，语气里带着几分吃惊，忙问我怎么了。我只说不小心摔倒，麻烦他帮忙处理。他同冯西岩低声交谈了几句，便没再多问，默默替我处理好了伤口。
第三天，董孟贤约我们在学校食堂吃饭，笑着提议饭后在校园里散散步。可我和冯西岩始终沉默，气氛僵滞又尴尬。董孟贤察觉出异样，便不再多言。我吃到一半，眼泪忽然毫无预兆地落下，慌忙别过头，用力擦去眼角的湿意。
实在过意不去，让董孟贤也跟着困在这样压抑的氛围里。可我满心都是那段尚未开始，便已落幕的情愫。此刻，唯有沉默。
下午我独自闷在房间，没管他们去了哪里。闷得实在难受，便摸过单簧管吹了起来，调子凌乱，没有章法。没一会儿，有人敲门，是宿管老师，说楼下有个中国姑娘听见乐声，想和我打声招呼。
我带着惊讶慢慢下楼，刚到门口，就听见一句很轻、很真诚的夸奖：“你的单簧管吹得真好。”
“是吗，谢谢。你是？”
“我也是中国留学生，我叫安娜，很高兴认识你。”
“你好，我叫姚瑞。你也是学音乐的吗？”
她似乎察觉到我的不同，语气微微顿了顿：“嗯，我学钢琴。你……”
我很坦然地告诉她：“我的眼睛看不见。”
“没关系。”她的声音温和又真诚。
我们互加了联系方式。原来远离家乡，也能这么快交到新朋友。如果没有冯西岩，也会有其他人走进我的生活。怎么又想到他了，我心里一阵烦乱。
后来我邀请安娜在校园里走走，她很高兴地答应了。
不知为何，我对她几乎没有戒备，把心事都讲给了她听。她安静地听，时不时轻声宽慰，说或许冯西岩有他的苦衷。他那样的家庭，从小要照顾弟弟，早已习惯了照顾别人，遇见你的经历，更不忍心丢下你，这大概和他的性格有关。他女朋友也未必会因为他过来陪你几天就吃醋，事情或许还有别的缘由。
听旁观者把一切慢慢梳理开，我的心情平复了很多。
转眼到了冯西岩回国那天，我已经能平静地和他告别。
我不知道一年后还会不会再见，但我已经清楚，就算没有他陪着，我也可以一个人走下去。他应该也看出来了。
一个简单的拥抱，两句沉重又克制的道别。
“保重。”
“你也是。”
冯西岩走后，我全身心投入音乐学习，有安娜和董孟贤的陪伴，日子过得踏实而平静。有时也和同学们聚在一起交流、讨论，日子一晃，便匆匆向前。
只是我已记不清，自己到底拨弄过多少次手表上那根小小的金属拨杆。
当所有跌宕的情绪，最终都化成思念，随着一声声报时，贴着骨头传进耳里，那份想念早已在心底生根发芽，长成了遮天蔽日的树。
临近回国前的某天，我突然接到妈妈的电话。时间是半夜，她极少这个时候打来，声音带着哽咽，却不是难过，而是压抑不住的激动：
“瑞瑞……瑞瑞！咱们等到眼角膜捐献了……你的眼睛，能看见了，瑞瑞，你能重新看见了。”
狂喜与期待将我彻底淹没。我当即申请提前结束交换生生活，一刻也不愿多等，匆匆回了国。
手术很顺利。
纱布被轻轻取走时，我闭着眼，竟第一次清晰地感觉到一片温热的光，透过眼皮漫进来。
太久了，久到我几乎已经忘了光是什么滋味。
我下意识想睁开眼，却被那突如其来的亮刺得发涩、发慌。医生在旁轻声安抚，让我慢慢适应光线，别着急睁眼。
我缓缓掀开眼缝，先是一片模糊的亮，再是深浅不一的色块，所有形状都蒙着一层雾，看不真切。医生说，视力还需要几天才能慢慢清晰。
我安安静静待着，耐心等了几日。
直到某天清晨，视线终于彻底明朗起来。
我终于看清了日思夜想的爸妈，他们苍老了许多，神色里满是期待。
我想给他们一个惊喜，几乎从床上一跃而下，冲到他们面前。他们先是吃了一惊，等反应过来我能看清晰了，当即喜出望外，我们紧紧相拥，说了好久的话。
直到夜里只剩我一人，才重新拿起那块表，仔细端详。哑光银色的表盘素净，表面是凸起的数字与指针。细看才发现，那些凸起的刻度和侧面拨杆，早被我摸得微微发钝。
我指尖轻轻抚过表身，像从前无数次那样拨弄着拨杆，在心里一点点描摹冯西岩的模样。
出院回到家，我径直冲进自己的房间，第一眼看见的就是那个八音盒。它比我想象中更小巧，外壳是温润的深木色，盒盖上刻着的，原来竟是 YR 两个字母。边缘被摩挲得光滑发亮，打开盖子，细小的齿轮缓缓咬合，一圈一圈，转得安静又动听。
放下八音盒，我迫不及待走向那些陶艺。当它们真真切切映入眼帘时，我忍不住失笑，确实不好看，一个个歪歪扭扭，可灵动温润的色彩，一下子抓住我的目光。尤其我们一起做的第一件成品——那只绿色笔筒，鲜润得像拥住了一整个春天，顶端还被他添了一抹浅蓝。是那天的天空吗？那天的天，一定很蓝。我轻轻把玩着笔筒，器身留着浅浅的指腹压痕，边缘弧度不规则，拿在手里粗糙又敦实。忽然，筒底一行小字静静闯入眼帘——
只要你想我，我就会在。
我惊讶地捂住嘴，从前摸到这里时，只当是粗糙的纹路，没想到居然是他留的话语。
恍惚间，他仿佛又从身后轻轻环住我，手掌覆在我的手上，温度依稀还在。
我赶紧把所有陶器都看了一遍，只有这一件，藏了字。
……我突然好想他。
门外传来我妈的叮嘱：“瑞瑞，眼睛刚好，不能过度用眼。”
“好，我知道了。”
夜里我辗转难眠，忽然瞥见窗台上浮着一层极淡的光。
我凑过去，才惊觉昙花已在夜里悄无声息地开了。
好久没有亲眼见过它绽放的样子。
干干净净的白，花瓣薄得近乎透明，顺着夜色轻轻舒展，安静得像一场不愿惊扰谁的梦。
看不见的时候，我只能闻着淡淡的香气，凭记忆想象它的模样；如今重新用眼睛凝望，才明白真正的幽与静，是这样干净、这样轻，又这样让人心头发软。
昙花只开一夜，可他，曾为我绚烂了多少日子。
我拿出那本盲文乐谱，闭上眼轻轻触摸，旋律在心底缓缓流淌。
再睁开眼，望着月下那朵昙花，心里那点混沌与犹豫，一点点被照得透亮。
我下定决心，去找他。无论结果如何，我都想知道他长什么样子。
辗转打听了一阵子，才知道他已经不再上学，而是在市里一家乐团做小提琴手，只是最近请了长假，我拿到了他家的地址，决定去碰碰运气。
站在楼下抬头望去，二楼他的房间，大白天拉着厚厚的窗帘。我心里莫名一沉，隐隐有些担心。
我上楼，在门前站定，鼓起全部勇气敲了敲门。
“谁啊？”
只这一声，我便立刻听出——是他，冯西岩。
我没应声，刻意避开猫眼。
“谁？”他顿了顿，终究还是带着疑惑，轻轻拉开了一条缝。
我疾走一步，站到他面前。
“是我。”
他猛地怔住，吃惊地望着我。
而我就定定看着他。
原来他长这个样子。
长鹅蛋脸，线条清爽，单眼皮，眉眼雅致，鼻骨高挺，像被晚风拂过的昙花，安静又疏离，是旧时光里走出来的清冷好看，格外耐看。不知道他笑起来会是什么模样。
我预感他会直接关门，手先一步扣住了门沿。
“你来干嘛？”
“我来找你。”
“找我干什么？”
“我们好好聊聊。”
他没能关上门，最终无力地松了手：“进来吧。”
屋子不大，客厅一眼望到头，茶几上散落着一堆啤酒罐，乱七八糟。
“你喝酒了？”
“嗯。”
“你……还好吗？”
“挺好的。就这样，你看见了。”他颓丧地瘫进沙发。
“这样……算好吗？”
“那还要怎么样？”
“我不是那个意思。”
“行，我跟你直说，我现在什么都没了，你满意了？”
“什么意思？”
他拿起茶几上一罐没喝完的啤酒，仰头一口灌尽。
“你是不是眼睛能看见了，就专程来揭人心底的伤疤？”
“你对我能看见，一点都不惊讶吗？”
“你早晚能看见的。”
“你这话什么意思？你是不是早就知道什么？”
“没必要说。”
“那好吧，你闭上眼睛。”
“干嘛？”
“听我的。”
他颓然闭上眼，像是彻底认命。
我感觉他现在封闭了自我，无法交谈，于是我从包里拿出单簧管，静静放在唇边。
“都在音乐里，你听就好。”
话音落下，凄清的乐声缓缓流淌。
我想用这首曲子，带他体会我曾深陷过的、无边的黑夜。音符沉缓地起落转圜，将那段漫长的窒息、无措与黯淡，刚柔并济地铺展开——却不留一丝光，任由黑暗麻木地变成钝刀，一刀一刀，割着心口，等回过神时，早已无处可逃。
一曲终了，两人都陷入沉默。
他缓缓睁开眼：“这首曲子，是你写的？”
“是。名字我都想好了。”
“什么名字，配这样的凄美？”
“幽昙。”
“幽静的幽？”
“对，幽静的幽，昙花的昙。”
“很相配的名字，曲子很刻骨。我好像真的体会到你失明的那些日子。”
“有你这句话，就够了。”
“恭喜你，重见光明。”
“你可不可以告诉我，为什么你好像早就知道我能复明？你知道我的性格，你不告诉我，我会一直追问下去的。”
大概是被这首曲子触动，也拗不过我这份不肯罢休的执拗，他终于愿意把一切和盘托出。
他说，从我出事那天起，他就想把自己的眼角膜捐给我，可医学和法律都不允许**捐献，这条路从一开始就被堵死了。
我心口一震，不解地问：“你为什么？为什么要为我这么做？”
“因为弄伤你眼睛的人……其实是我。”
“什么？”
他声音发颤：“那天你在废弃工地吹单簧管，我就在旁边烂尾楼楼顶。家里的事压得我喘不过气——我弟弟那时候刚确诊渐冻症，我整个人都是乱的，随手抓了个东西就扔了下去……完全没想到，里面有腐蚀性液体，会害你失明。”
“什么？”我浑身一僵，“那个瓶子，是你扔的？”
“是我。”他声音发紧，“全是我的错。出事当天我就想跟你坦白，可我一直没敢。我怕你不肯原谅我，怕我要去坐牢，怕再也照顾不了我弟，怕我妈直接垮掉……我怂了，就这么一直瞒到现在。”
太难以置信了。
我的心一阵狂跳。
我怨过、恨过那段暗无天日的时光，可我怎么也想不到，亲手毁掉我光明的人，竟是一直陪在我身边、护着我的他。
我僵在原地，心知，我不可能轻易原谅。纵然他并非有意，一股强烈的恨意仍猛地袭上心头。
我正要咒骂，正要转身离开，心上的烙印忽然尖锐地刺痛——是那些年他牵着我走路、鼓励我重新拿起单簧管、陪着我一遍遍练习的日子。我无力闭上眼，脑海中全是他一点点给我支撑的模样，如今亲眼见到他，再也无法视而不见。我既放不下这满腔怨恨，又舍不下眼前这个人，终究半步都未能挪动，只哑声追问道：
“那我的眼角膜，是谁捐的？你是不是早就知道？”
“是我弟弟。最后我没忍住，把所有的事情都告诉了他。
我不可能没想过把我弟弟的眼角膜捐给你，可我不打算那么做。
我本来想等家里的事情都了却之后，把我的眼角膜捐给你，来赎罪。
可是，我弟弟一直坚持，一定要捐给你。他说，这是他能为我做的最后一件事。
他走后，我按照他的遗愿去做了配型，结果一出来，我就立刻联系了你的家人。后面的事，你都知道了。”
在那之后，他母亲因为弟弟离世悲伤过度，精神失了常，住进了精神康复中心。
还有，当年在俄罗斯，给他来电话的女生，根本不是他女朋友，而是他出国前雇来在家照料弟弟的保姆。保姆和他母亲相处不来，不想再做下去，才打电话跟他诉苦。
我才终于明白当年他为何不肯接受我的心意。
一来是心底藏着不敢说出口的秘密，满心愧疚；
二来是我们即将异国异地，他不在我身边，怕我慢慢不再依赖他，也没有信心能留住我；
三来是他身后拖着病重的弟弟、情绪不稳的母亲，根本没有资格给我一份完整的爱。
他索性认下了那场误会，快刀斩乱麻——这是那时的他，能想到的唯一办法。
我心口被狠狠揪住，念及那个素未谋面的少年为我做的一切，对着跪在我面前的他，说了句：“你起来吧。”
他慢慢站起身，坐回沙发。
我已经混乱到分不清自己对他究竟是何种感情。
他也没有要从我这里讨要任何答案。
我们各自沉默，整理着一团乱麻的心绪。
眼下他请了长假，刚处理完弟弟的后事，接下来便打算去医院照料母亲一段时间。
我也打算回学校处理学业。
我们就此别过。
过了一段时日，我才再次寻他，一同去了他弟弟的墓地。
墓碑上的少年，笑得干净又灿烂。原来他叫冯西洛。“西涉清洛源，颇惊人世喧。”李白的这句诗，恰好配得上他这般干净纯粹的一生。
多亏了他，我才能重新看见这个世界。
靠着这份失而复得的光明，我笔下的旋律也多了一层独属于自己的厚重，被学校选中参赛，还拿了奖。
在墓碑前，我轻轻摆上从前和冯西言一起做的陶艺小花瓶，插上一束素净的花。安静坐了片刻，同这位未曾谋面的恩人轻声低语几句，才朝远处的冯西言招手。
他从夕阳余晖里慢慢走近，脸颊染着一层柔软的暖红，看上去软乎乎的，竟有些好捏。
“怎么这么看着我？”
“不习惯吗？”
“有点。你的眼神很亮。”
“那当然，重见光明多难得，自然要使劲看清楚。”
“这是我们一起做的花瓶？”
“是，如果那也能称之为花瓶的话。”
空气静了一瞬。
他抬眼认真望着我：“你还恨我吗？”
没等我开口，他又急急补了一句：“我不求你原谅。这么多年陪在你身边，除了赎罪……”
看他话说得艰难，我转开了目光：“其实我不想听到‘赎罪’这两个字。”
他沉默了一下，开口时更显小心翼翼：“嗯……不是赎罪，是喜欢。我也想过和你在一起。但现在，我不敢奢求什么，如果可以……就让我这么陪着你，行吗？”
我轻轻错开话题：“要不然，我们先把曲子吹完？”
“……好。”
我们各自拿出乐器，小提琴与单簧管的声线缠在一起，一曲悠扬婉转、如诉如泣的《幽昙》，随风缓缓轻扬。冯西洛，愿你的在天之灵能够听见。从今往后，这首《幽昙》，便是属于我们三个人的纪念曲。谢谢你，我会带着你的眼睛，好好看遍这世间，愿你安息。
一曲终了，我转头看向他：“一会儿……要不要去做陶艺？”
“啊？”
“我现在眼睛能看见了，肯定能做出好东西，你不期待吗？”
冯西言一怔，随即轻轻笑了。
这是我第一次，清清楚楚看见他的笑——像昙花一样，安静，又格外耀眼。
“好。”他说，“一起去。”
我高声冲他喊：“这次我也要在最下面刻字！你猜是什么？”
我早就想好了，那句歌词只改一个字就好——
让我牵引你的梦。
——《幽昙》全文完
谢谢看到这里的大家，很感谢，同时致敬《追梦人》
作者有话说
显示所有文的作话
第4章 幽昙