棍抽后脑勺的时候，葛奔的咆哮声是怎样从水泥地上弹起来的。他现在离葛奔不到半米，后颈的汗毛竖起来了一点点。
那是求生本能在报警。
但他脸上挂着一种困惑的、被冒犯的、无辜的表情。
那种表情他练了很久。
葛奔盯着他看了几秒，然后……他低头了。
他把脸凑向骆檐的后颈。
骆檐的身体比他的大脑快了一步。他的右手已经握住了身后架子上的一根备用篮球筐挂钩的弯钩处。铁的，有分量，可以抡。但他的脸上还是那种困惑的表情。
葛奔在他后颈三厘米的地方停住了。
然后用力吸了一口气。
骆檐的瞳孔缩了一瞬。
他闻到了葛奔的信息素。劣质烧酒味，浓烈得刺鼻，像是被泼了一整瓶劣质白酒在脸上。那施压时释放的气味，骆檐在巷子里闻到过这个味道。很难闻。
葛奔抬起头。
他的表情变了，从无所谓变成了一种带着兴奋的、直勾勾的盯视。
“你他妈根本不是Beta吧？”
骆檐心跳飙到了一百八。
“我昨天在巷子里闻到过这个味道，爆爆橘味。”
完了。
那个词像一颗子弹，精准地击中了骆檐脑子里最脆弱的那个区域。他的呼吸停了半秒，但他用那半秒做了一件事。他让自己脸上的表情从困惑变成了“被冒犯的礼貌性不解”。
声音带着一点恰到好处的不爽，像被人在公交车上踩了一脚但又不想吵架的口气。
“你知道人的后颈皮肤表面每平方厘米有大约一千个细菌吗？”
葛奔愣住了。
“你凑这么近闻，我怀疑你的嗅觉受体已经被细菌代谢物干扰了。”骆檐的语气一本正经，像是在读一份实验报告，“建议你去医院做个嗅觉功能测试。”
葛奔的表情出现了一瞬间的断裂。
他在“这人是不是有毛病”和“这人是不是在耍我”之间犹豫了零点几秒。
“你少给老子扯这些有的没的！”
“我没扯。”骆檐摊了摊手，“我只是在讲科学。”
葛奔的信息素又浓了几分，劣质烧酒味浓到骆檐的鼻腔有点发疼。他后退了半步，但没退太多。退太多是示弱，退一点点是礼貌的距离。他的手还握着那根挂钩弯钩处。
“你一个Beta，怎么会味道？”葛奔眯起眼睛，“你他妈是假装的？”
“Alpha的身体由70%的水分构成，其中有大约0.9%是溶解的盐分。”骆檐的表情依然冷静，“我猜你是出汗太多，把脑子泡坏了。”
葛奔的脸涨红了。
是真的涨红了，从脖子根一直红到耳廓。骆檐甚至能看到他太阳穴上的青筋跳了一下。
“你——”
“想死啊！”
然后他突然抬起头。
不只是他。葛奔也抬起了头。那两个站在门口的跟班也抬起了头。器材室里所有人都感觉到了那股气息。从最里面的隔间，门被推开的那个瞬间，像是有一个看不见的东西从空气中压了下来。
岑屹从最里面的隔间里走了出来。
他穿着一件被汗浸湿的白色T恤，袖子推到小臂中间，露出手腕上那条灰色的监测手环。他的头发梢还滴着水，手上也在滴水。他刚才应该在洗手，水珠顺着他的指尖往下滴，一滴一滴落在水泥地上，发出细微的声音。
他走到葛奔面前。
没有动手。甚至没有放低重心。他只是一只手搭在另一只手的腕上，那个姿势看起来像是随便抱了个胸，但骆檐注意到他那只手的指节微微凸起。那不是握拳，是一个随时可以发力但还没发的姿态。他的身高比葛奔还高出小半个头，所以他是低着头看的。
葛奔的脸涨得更红了，但他的身体做出了骆檐没预料到的反应，后退了半步。
一对另一信息素压制的时候，后退半步，意味着生理上的认输。
岑屹开口了。声音不大，甚至可以说很平静，但每个字都像是用钢尺量过一样清晰。
“他是我的人。”
葛奔的脸从红变成了青。
“你碰他一下试试。”
器材室安静了三秒。
那三秒里，骆檐能听到自己心脏泵血的声音，能听到墙上的旧钟在“咔嗒、咔嗒”地走，能听到窗外远处操场上同学们的喊叫声。那些声音像是隔着一层水传过来的。
葛奔的信息素在空气中被压了回去。他不是不想反击，是他的身体没法反击。劣质烧酒味像被一块无形的布捂住了，越拧越小，最后缩成一个点，消失了。葛奔又退了两步，这次是连退三步，一直退到门口，背抵住了门板才停下来。
岑屹没有继续追击。
他回头看骆檐。
那个动作很简单。只是扭过头，视线从葛奔身上移开，落到骆檐脸上。他的目光在骆檐脸上停了两秒，骆檐觉得自己好像被一个X光机从头扫到脚。
然后他说：“下课了。走。”
骆檐站在原地，手里还攥着那个篮球筐的挂钩。
他的指节已经发白了。
他发现自己第一次不知道该如何计算眼前的局面。他的习惯是把一切拆解成模型：葛奔的威胁等级、信息素的压制范围、岑屹出手的概率、他自己逃跑的最佳路径。这些他都能算。
但“有人替你挡在前面”这个变量，他的模型里没有。
他把挂钩放下，手指慢慢松开，金属的印痕在掌心停了一会儿才消掉。然后他低下头，从葛奔和那两个跟班之间走过去，走到了岑屹身后。
他没有说话。
岑屹也没有说话。
岑屹转身往外走，骆檐跟在他后面，两个人隔了两米，一前一后出了器材室的门。
走廊里阳光刺眼，从窗户里斜着照射进来，把水泥地上的灰尘照得清清楚楚。骆檐走在岑屹后面，看着岑屹湿透的T恤领口。
葛奔站在器材室门口，脸色铁青。
骆檐在走廊的拐角处微微偏头看了一眼。他看到一个灰色的影子还杵在门口，像一根被人按住了头的竹竿。他的脑子里闪过一个念头。葛奔不会善罢甘休。这不是结束，这只是第一回合。
但他转回头的时候，发现岑屹已经直接走过了拐角，连头都没回。
骆檐的脚步慢了一拍，然后加快了。
他跟上岑屹的时候，岑屹没有回头。只是在拐过走廊尽头的阴影时，声音从前面飘了过来，带着一点不易察觉的低沉。
“你没事吧？”
“没事。”
“嗯。”
就这么一个“嗯”。
骆檐走在岑屹身后，忽然发现自己在想一件事。他从头到尾都没说“谢谢”。不是因为不想说，是因为不知道怎么开口。在他的交往模型里，有人说“他是我的人”这种事，属于超出数据库范围的未知指令。
他低头看了一眼自己的掌心。
那根挂钩的印子还在，又红又深。
他把手攥了起来。
下午的课骆檐上得有点走神。
物理老师在黑板上写了一道关于动量的题，粉笔尖戳在黑板上发出“笃笃笃”的声音。骆檐盯着那行公式看了好一会儿，然后在草稿纸上抄了一遍，又在下面画了一条横线。他的笔尖在纸上点了三下，开始写，字很快，但每个字都清清楚楚，像是要证明他的大脑还在正常运转。
姜番在桌下踢了他一脚，压低声音：“喂，体育课你是不是被葛奔堵了？”
“没有。”
“别骗我，我路过器材室的时候看到岑屹从里面走出来，后面跟着你。”姜番的眼神亮得像一只嗅到肉味的猫，“你跟岑屹是什么关系？”
骆檐看着草稿纸上那根横线，沉默了三秒。
“没关系。”
“没关系他会从器材室走出来？”
“他可能在里面上厕所。”
姜番翻了个白眼，用一种“你是不是当我傻”的表情看了他三秒，然后妥协了：“行，厕所。你说是厕所就是厕所。”
她转头跟后桌的季禾嘀咕：“你说他俩是不是有什么不可告人的秘密？”
季禾从练习册后面抬起脸，慢吞吞地说了一句：“你要是再嚎，我把你的书堆搬到走廊上去。”
姜番闭嘴了。
骆檐继续写那道动量题，写到最后一行，他把算出来的答案圈了起来。但他看着那个圈，忽然觉得自己圈住的不只是答案，还有那句在器材室里响起的话——
“他是我的人。”
那是他活了多少年以来，第一次有人替他站出来。
他不知道自己该对这件事做什么反应。
放学铃响的时候，骆檐收起书包下了楼。走到楼梯口，他掏出手机，屏幕上弹出一条微信好友申请。
头像是一张黑白的照片，拍的是一棵树的剪影，在灰色的天空下显得很安静。
备注写着三个字：“岑屹。”
骆檐盯着屏幕看了整整三分钟。他的手指悬在“通过”和“拒绝”上方来回走了好几遍。拒绝的轻小说推荐理由他都想好了。
“对不起，我不加陌生人。”但他的手指还是按下了“通过”。
没有发消息过去。
对面也没有发消息过来。
骆檐把手机塞回裤兜里，去了便利店值夜班。便利店在老街上，玻璃门上挂着一串塑料制成的竹叶风铃，有风吹过的时候，风铃会发出一阵细碎的声响，像有人在轻声说话。
他站在收银台后面，替客人结账、上货、拖地。晚上十一点，店里只剩他一个人。他把最后一箱饮料摆上货架，拍了拍手上的灰，掏出手机。
岑屹发了一条朋友圈。
一张照片。
一只摊开的手掌，掌心里躺着一颗半旧的灰色纽扣。那颗纽扣的中间有一道浅色的裂纹，边缘有一点磨损，像是被人用力扯下来过。背景是深色的木质桌面，光从侧面打过来，纽扣的阴影拖得很长。
配文只有两个字：“找到。”
骆檐盯着那颗纽扣看了整整半分钟。
然后他缓缓低头，看了一眼自己那件工装马甲。第二颗纽扣的位置，果然空了一个洞。那个洞的边缘有毛躁的棉线支棱着，像是被人扯断之后没有处理干净。
他握着手机的手在微微发抖。
不是因为冷。
不是。
是因为这意味着——
岑屹知道昨天巷子里那个人是他。而且是在他以为万无一失的情况下，就已经知道了。
骆檐把手机翻了个面，扣在收银台上。
他的心跳又开始加速了，但这次不是恐惧。他分辨不出来那是什么感觉。太陌生了，陌生到他的大脑直接跳过了“分析”这一步，直接进入了一种微妙的空白状态。
他靠在收银台后面的墙上，闭了一会儿眼睛。
店门口的风铃响了。
夜风从门缝里灌进来，带着秋天的干枯叶子味。骆檐猛地睁开眼睛，看向玻璃门外。
空无一人。
路灯把老街的路面照出一片昏黄的亮光，偶尔有一辆电动车驶过，车灯剪出一条光带。没有人站在门口。只有风铃还在轻轻晃动，发出竹片碰竹片的细碎声响。
骆檐慢慢吐出一口气。
他知道，明天学校的大门口，那个人一定会站在那里等他。
而他发现自己居然没有在想“该怎么逃走”。
他在想的是：明天早上，该穿哪件外套。最好是有完整纽扣的那一件。