世界是在一瞬间失去颜色的。
我的玥玥，我那笑容能融化世间所有寒冰的女儿，就这么猝不及防地被抽离了我的生命。巨大的悲痛像一只无形的手，死死扼住我的喉咙，掏空了我的五脏六腑，只留下一具麻木的、剧痛的躯壳。痛到极致，是失声，是眼前一片模糊的虚空，仿佛整个人飘浮在无边无际的、冰冷的黑暗里。
混乱中我被人强行抚上了车，车从出事地点开出不远，电话那头一个沙哑得几乎碎裂的声音“车上坐好，玥玥我抱，我们回家。”
“一切有我。”是马福。
那一刻，这简单的四个字，像一根粗粝的浮木，抛向我这即将溺毙之人。我下意识地死死抓住。是啊，玥玥是他的血亲，他怎能不痛？这剜心之痛，世上或许只有我们两人能懂。此前他所有的懦弱、退缩、不堪，在这滔天的悲剧面前，似乎都被暂时冲散了。我竟从这绝望的深渊里，可悲地汲取到一丝微弱到可怜的同盟感。至少，在送玥玥最后一程的路上，我不是完全的孤身一人。
玥玥的遗体被安置在冰冷的大房。我和文成，寸步不离地守着她，目光贪婪地刻录她最后的容颜，仿佛多看一秒，就能将她永远留在心里。老婆婆过来，沉默地、仪式性地为玥玥行了洗大净。这是她作为奶奶，在孙女降离开这人世时，所做的必须之事，一种近乎冷酷的责任。
期间，她眼睛票了票我压低声音，对一旁的马福安排：“让法土麦出十万的送葬费。”
这话飘进我耳朵，却像隔着一层厚厚的玻璃，模糊不清，无法引起任何反应。我的全部心神，只盛得下我的玥玥。钱？数字？它们在我的无价之宝面前，轻贱如尘土。我目光未曾离开女儿半分，仿佛什么都没听见。
马福俯身，声音干涩地问我：“晓薇，玥玥……这事怎么弄？”
我眼珠木然地转动了一下，看向他，又仿佛透过他看向虚无，用尽力气挤出几个字：“一切你看着弄，我不懂。”
他没有再提钱的事。最终丧事花了多少，我一无所知，也毫无心力去问。或许，他这次终于没有听从母亲的指令，这或许，也成了婆婆日后心中一根暗刺。
第二天送葬，家里来了好多人。我的保险团队，那些平日里并肩作战的伙伴，从定西、临洮，康乐，广河、从四面八方赶来。定西公司的一把手也来了。他们红着眼圈，沉默地留下礼金，拍拍我的肩，却说不出一句完整的安慰。情义是真切的。
然而，这个家，却是冰冷的。竟没有一个人想起为这些远道而来、为哀悼而来的客人，倒一碗热水，沏一壶热茶。礼金被不知谁默默收下，而那些承载着心意的人们，却在这片哀伤里，感受着另一种心寒。
我瘫坐在角落，浑身的力量都已被抽干。直到我看见，马福——那个刚刚失去女儿的父亲——提着沉重的茶壶，脚步蹒跚地、卑微地在人群中穿梭，试图履行这最基本的、本应由整个家族共同承担的主人之责。
一股混合着剧痛、愤怒和无比心疼的邪火，猛地窜上我头顶！
我的男人，我女儿的父亲，竟被作践至此？！这个家，是死绝了吗？！
我不知道哪来的力气，猛地站起身，拖着虚浮的步子冲到大房门边，用尽全身的力气，声音嘶哑却尖利地吼道：
“马福！你给我把茶壶放了！”
一瞬间，所有的嘈杂声都停了，目光都聚焦在我身上。
我颤抖着，指着满屋子的客人：“今天来的客人没有人倒茶，就让客人不要喝茶走！我的玥玥死了，一家务的人也死完了吗？今天你提着茶壶倒水？！”
死寂。
马贤和他儿子脸上挂不住，讪讪地起身，默默接过马福手中的茶壶，开始给客人们倒水。
马福这才得以脱身，回到灵前，陪伴我们的玥玥，那最后短短的几小时。