长安城头的风，卷着细柳营方向的尘土，刮得林砚眼尾发涩。
她手里攥着那半枚御史大夫印章，指尖反复摩挲着印文上的纹路——是真的，是父亲林敬之当年随身携带的私印，当年满门抄斩时，所有人都说这枚印章随着父亲的尸身入了土，绝不可能落在淮南王手里。
身边的亲卫统领“唰”地拔出刀，红着眼道：“侯爷！不能去！淮南王摆明了设了鸿门宴，您单骑去，就是羊入虎口！卫将军那边，我们立刻派精锐去突围，一定能把将军救回来！”
阿禾也死死拉住她的衣袖，声音都在抖：“老师！您忘了当年柴房里的绝境了？您好不容易走到今天，不能拿自己的命去赌！那盟誓肯定是假的，淮南王就是想骗您过去！”
林砚没说话，只是转身走进了城楼的值守房，关上了门。她从怀里掏出父亲当年留下的那几封书信，摊在案上，和那半枚印章的印文一一比对。笔迹是对的，印章是对的，可她心里清楚，父亲绝不可能和淮南王同流合污。
信里父亲写得清清楚楚，“汉室正统，唯在陛下，黄老误国，儒术兴邦，臣万死不辞，也要助陛下开新政，安黎庶”。一个愿意为了新政、为了汉武帝舍身赴死的人，怎么会和一心想篡位的淮南王密谋起兵？
可印章和笔迹，又做不了假。
她闭了闭眼，脑海里闪过小时候的画面。父亲教她写字，教她认五谷，也教她“临大事，静气为先，绝境处，向死而生”。她猛地睁开眼，眼底的慌乱尽数褪去，只剩下极致的冷静。
她没得选。
卫青在灞上中毒昏迷，被匈奴左贤王堵着，就算她派援军去，最快也要一天一夜，军医说他只剩三天命，耽误不起；父亲的名声，是林家满门用命守着的，若是淮南王真的把所谓的“盟誓”公之于众，就算日后能翻案，父亲的清誉也会染上污点，她绝不能让这种事发生。
但她也绝不会单骑赴死。
半个时辰后，林砚打开房门，对着等候在外的众人，一字一句下令：
“阿禾，你留在长安，守好城门和未央宫，把韩安国的供词、淮南王通敌叛国的证据，快马送往各郡，让各郡郡守带兵勤王。农桑学堂的学生，全部派往关中各县，发动百姓，往细柳营方向集结，越多越好。”
“张校尉，你带五十名精锐，星夜赶往灞上，把这个交给卫将军的军医。”她递过去一个布包，里面是她亲手配的解蛇毒药方，还有当年在边境用沙棘、半边莲熬制的解毒药膏，“这药方是解草原蝰蛇毒的，当年我在边境救过被蛇咬的牧民，绝对管用。告诉副将，先稳住将军的伤势，匈奴左贤王的粮草在西侧山谷，烧了他的粮草，他不战自退，不用急着回援长安。”
“剩下的人，跟我去细柳营。”
众人皆是一愣：“侯爷，您不是要单骑去吗？”
林砚翻身上马，手里握着父亲当年给她的、用来辨土的小铜铲，腰间别着卫青送她的短剑，嘴角扯出一抹冷笑：“我只说去见他，没说只带一个人。淮南王想让我单骑赴死，我偏要给他送一份大礼。”
当日下午，细柳营的淮南王大营前，守门的叛军远远看见，一骑红马从官道上奔来，马上的女子一身素色劲装，身后只跟着四个亲卫，正是他们等了半天的林砚。
守门的叛军立刻通报，淮南王刘安带着一众心腹，亲自迎出了大营，脸上带着志在必得的笑：“林侯爷果然是个孝女，为了父亲的名声，真的敢单骑赴约。”
林砚翻身下马，没理他的客套，直接开门见山：“盟誓呢？我父亲的印章呢？拿出来我看看。”
刘安也不恼，领着她进了中军大帐，把一卷泛黄的绢帛推到她面前，还有另一半御史大夫印章，和她手里的严丝合缝，正好拼成一枚完整的印。
绢帛上的字迹，确实是父亲的笔迹，写的是“与淮南王盟，共诛窦氏，废新帝，匡扶汉室正统，若违此誓，天诛地灭”，落款日期，正是父亲被诬陷谋逆的前三个月。
林砚的指尖微微发颤，不是怕，是怒。她太熟悉父亲的笔迹了，连落笔的轻重、转折的习惯，都分毫不差，这绝不是伪造的。
可就在她指尖划过落款日期时，心里猛地一动。
这个日期，是父亲给窦婴写最后一封信的第二天。那封信里，父亲还写着“陛下新政，虽受阻于窦氏，然臣必以死相护”，怎么可能第二天就和淮南王盟誓废帝？
她抬眼看向刘安，冷笑道：“淮南王费了这么大功夫，仿了我父亲的笔迹，造了这假盟誓，就为了骗我来这里？”
刘安脸上的笑瞬间收了起来，厉声道：“假的？林砚，印章是真的，笔迹是真的，你父亲当年根本不是被窦氏诬陷，是和我密谋之事败露，才假意赴死，保全自己！你以为你这些年推行的农法，是谁在暗中帮你？是你父亲！是他让我帮你，不然你以为，你一个罪奴之身，能这么顺利走到今天？”
林砚的心猛地一沉。
她这些年，确实遇到过不少“巧合”。在云阳乡野，她刚定下改良盐碱地的法子，就有商户偷偷送来大批农具；在河东郡，她刚查到粮仓霉变的线索，就有匿名信送来周平通敌的证据；甚至在长安，她开设农桑学堂，总有匿名的捐赠送来粮食和竹简。她一直以为是汉武帝暗中相助，从来没往别处想过。
“你胡说。”林砚的声音有些发紧，手里的铜铲攥得咯吱响。
“我胡说？”刘安哈哈大笑，从案下拿出一个木匣子，推到她面前，“你自己看。这是你父亲这些年，写给你的信，只是一直没机会给你。他现在就在我的大营里，你想见他，就帮我做一件事。”
林砚的呼吸瞬间停了。
她伸手去碰那个木匣子，指尖刚触到冰凉的木面，帐外突然传来一阵急促的马蹄声，一个亲兵疯了似的冲进来，单膝跪地，声音都在抖：“大王！不好了！灞上方向，卫青带着骑兵冲过来了！他不仅解了毒，还烧了左贤王的粮草，带着三万骑兵，已经到了十里外！”
刘安的脸色瞬间惨白，猛地看向林砚，厉声道：“你敢阴我？”
林砚猛地后退一步，腰间的短剑瞬间出鞘，抵在了旁边案几上的木匣子前，冷笑道：“淮南王，你以为我真的会单骑来赴你的鸿门宴？从你把信射进长安城的那一刻，你的死期就到了。”
可就在这时，帐后突然传来一阵沉稳的脚步声，一个穿着布衣、头发花白的老者，缓缓走了出来。他看着林砚，嘴唇微微颤抖，轻声喊了一句：“砚儿。”
林砚手里的短剑“哐当”掉在了地上。
那张脸，和她记忆里父亲的模样，分毫不差。
帐外，卫青的骑兵马蹄声越来越近，号角声震天；帐内，消失了五年的父亲，就站在她面前。她站在原地，浑身僵硬，仿佛坠入了一场分不清真假的梦境。