春光渐深，山里的暖意一日盛过一日。
热闹终究是短暂的。
相看亲事落定之后，山东来的叔叔伯伯们收拾行囊，带着定了亲的两位姨姨，一同启程返程。木屋前的欢声笑语、宾客满堂，尽数散去。
家里一下子空了许多，安静了许多。
没过几日，休整好的爹，也按着先前的打算，背上简单的行囊，再次辞别我们，跟着四表叔踏上去南方的路途。
临走前他依旧温柔叮嘱娘好好照看家里，叮嘱我们姐弟好好听话、好好成长，等他再挣两年钱，就回来盖新房，安安稳稳守着一家人过日子。
山路遥遥，身影越走越远。
家里再次恢复成往日安静朴素的模样。娘日日背着小庆奎下地劳作，大姐依旧闲散山野，我照常上学放牛、放学做饭，弟弟满山疯跑。山风依旧、草木依旧、日出日落依旧。
仿佛那场热热闹闹的新年、满室宾客的圆满，只是一场短暂又温柔的幻梦。
春日后山的花椒树长得枝繁叶茂，枝桠杂乱，需要人工剪枝修整，树势才能稳，秋后才能结出饱满的花椒。
恰逢周末，不用上学。阿生哥知道后山花椒林需要打理，便喊了我和大姐树华，跟着他一起上山帮忙减枝。
阿生哥依旧是少年莽撞、皮实烈性的性子。他家的那头驴，平日里温顺勤恳，拉车驮货、温顺听话，陪了家里许多年，谁也没见它发过脾气。
那日天气闷热，山林无风，日头晒得人发燥。
我们三人蹲在花椒林里，低头认真修剪杂乱枝桠，安安静静，只听得见剪刀咔嚓的轻响。谁也没有预兆，平日里最老实的驴，不知受了什么惊吓，骤然狂性大发。
它猛地扬起前蹄，在花椒地边疯狂蹬踏、嘶吼、乱撞，蹄子狠狠刨着黄土，鼻孔大张，眼神凶狠，发出一阵阵暴躁的嘶吼声，震得山林嗡嗡作响。
驴疯得彻底，四处乱冲，枝桠断裂、尘土飞扬，场面骤然失控。
我和大姐瞬间吓得僵在原地，不敢动弹，心里怦怦直跳，生怕疯驴冲过来伤了我们。
一旁的阿生哥，素来胆大烈性，见自家牲畜失控，怕它跑丢、怕它毁了庄稼、更怕它撞伤我们。
少年血气上头，情急之下，他冲上前死死攥紧驴缰绳，整个人死死拖住发狂的驴子。
疯驴拼命挣扎、甩头、嘶吼，力道大得吓人。
拉扯之间，谁也没想到，烈性十足的阿生哥红了眼，竟低头狠狠一口，咬在了驴的耳朵上。
一口下去，硬生生撕下了驴耳朵上的一块皮肉。
瞬间鲜血淋漓，血珠顺着驴耳往下淌。
疯驴吃了剧痛，一声凄厉长嘶，猛地往后挣脱，疯跑几步，方才渐渐稳住狂性，瑟瑟发抖站在一旁。
短短一瞬，尘土、鲜血、嘶吼、剧痛，全部砸在我眼前。
六岁的我，从未见过这般凶狠、血腥、粗暴的场面。
看着血淋淋的驴耳、满地尘土、阿生哥泛红的眼神、驴子颤抖的身躯，我整个人彻底吓懵了。
心口突突狂跳，浑身发冷，手脚僵硬，脑子里反反复复都是那一口撕咬、那一片鲜红、那一声惨烈嘶鸣。
我再也不敢待在山上，也不敢多说话，顾不得手里的花椒枝，顾不得身旁的姐姐和阿生哥，失魂落魄、跌跌撞撞，一路狂奔往家跑。
山路漫长，风声呼啸，我一路跑一路发抖，满眼都是方才惊悚的画面。
回到家，我整个人彻底垮了。
身子瞬间滚烫，头重脚轻，浑身发冷打颤，小脸烧得通红。
娘一摸我的额头，烫得吓人，我是实打实吓出了高烧。
那天夜里，我昏昏沉沉躺在床上，反复做噩梦。
梦里全是发狂的驴子、飞溅的血、凶狠的嘶吼、少年红着眼的模样。一次次惊醒，一次次发抖，高烧反反复复不退。
山里没有诊所，没有退烧药，娘只能用山里的土法子，用温水给我擦身，守在床边一夜未眠，轻轻拍着我，低声安抚我。
惊悸的高烧缠了我整整一夜。
许是娘整夜的温敷安抚，许是山里安神的土方真的灵验，次日天刚蒙蒙亮，山间雾气未散的时候，我身上的高热竟彻底退了。
人一下子轻松通透，只是身子还有些发软，心口依旧浅浅发闷，夜里可怖的噩梦，还隐隐印在脑子里。
我缓缓睁开眼，屋内光线昏柔，静得只剩弟妹均匀的呼吸声。
炕前的地面上，散落着烧尽的符纸灰烬，还有两根燃到头的残香，静静立在粗瓷香碗里，是娘昨夜为我求平安、压惊留下的。山里孩子受了惊吓高热，没有药片汤药，家家户户都靠烧香焚符、祈山神庇佑，只求孩子平安顺遂，去了邪气惊悸。
满屋子淡淡的香灰气息，清浅又安稳，裹着一夜的温柔守护。
我窝在娘的怀里，后背贴着她温热的胸膛，一夜发汗，里衣浸得微微潮湿，浑身软软暖暖的。
炕上挤着我们四个孩子，满满当当的都是人间烟火。大姐树华挨着内侧，怀里轻轻圈着熟睡的小庆奎，姐弟俩睡得安稳沉熟；五岁的庆军乖乖蜷在炕的最边上，小小的身子缩成一团，睡姿老实又乖巧。
一家人静静睡着，熬过了昨夜的慌乱无措。
我身子轻，微微动了一下，怀里的娘立刻就醒了。
她本就一夜未曾深睡，心心念念守着我的体温与呼吸，神经绷了一整夜。我稍稍翻身挪动，她便瞬间清醒，连忙低头摸我的额头、摸我的后背，探看我是否还发热。
确认我体温正常、烧彻底退尽，她悬了一夜的心，终于完完全全落了地。
娘轻轻搂着我，动作温柔又怜惜，眼底是藏不住的后怕。
我刚撑着胳膊，慢慢坐起身，还没来得及开口说话，院门外就传来了轻轻的脚步声与说话声。
是阿生哥的爹娘。
昨日山上的事，阿生哥回去定然一五一十告诉了父母。他们知晓是自家驴发狂、自家孩子莽撞，吓到了年幼的我，害得我高烧惊悸一夜，心里十分过意不去。天刚亮，便早早收拾了吃食，特意登门来赔礼道歉。
夫妻俩手里拎着满满当当的东西，是自家攒的红薯、晒干的干果，还有一小袋玉米面，都是山里最实在、最珍贵的吃食。一进门便满脸愧疚，连声跟娘道谢、致歉。
阿生娘语气恳切：“他婶子，实在对不住，都怪我们家畜生发狂，也怪阿生太莽撞野性，吓着海华这孩子了，让她发了一夜高烧，我们心里实在不安稳。”
阿生爹也跟着致歉，连连说孩子不懂事、牲畜没灵性，是他们管教不周，特意带些薄礼过来，只求我们别往心里去。
娘性子温厚善良，从来不会记仇怪罪。看着夫妻俩诚恳的模样，又见我已经彻底痊愈，连忙笑着摆手安抚，一个劲说不碍事，孩子只是受了点小惊吓，如今已经全然好了，让他们千万别放在心上，更无需特意登门赔礼。
两家人站在屋里轻声闲谈，语气和睦，没有半分隔阂怨怼。