余小唐穿着宽大的秋季校服外套，缩在自行车的后座上，手里捧着一个烤红薯，正啃得香甜。
夜晚凉风阵阵，海之樱在前面把着车头，微弓着腰踏车，余小唐靠在他透过单薄白色短袖的描摹出脊背轮廓上，感受着他身上似有若无的体温。
衣服的面料缝隙中还弥漫着淡淡的柠檬味皂香，柔软又温馨，余小唐悄悄地将鼻尖靠近，仔细嗅着这股让人心安的清香。
余小唐自以为很小心地没对方察觉，可海之樱却能无比清晰地感受到那块小小鼻子的形状抵在自己后背上的触感。
一种充满依恋的姿态。
心里像是一块吸满了水的海绵，**的，又涨又酸，怎么也拧不干。这种感觉从他刚刚收到余小唐的礼物时一直延续过来。
“这是…相册集？”
礼物袋里的东西是一本正方形的相册本，深蓝色皮套，上面还印着雪白浪花的卷边，摸起来很厚，看起来至少有五十页。
“不止呢，你仔细看看。”余小唐趴在桌上，歪头瞧他的表情，兴奋又紧张地等待着他的反馈。
余小唐的期待让海之樱有些紧张，他察觉到自己的胃部微微缩紧，心跳忽上忽下的。他甚至在提前预演该用什么样惊喜的表情才能回馈余小唐，以免让他失望——毕竟很多时候，他愈是内心波涛汹涌，面上愈是波澜不惊，连最亲近最了解他的母亲，有时都说不是很确信他是不是真的开心。
海之樱翻开第一页，上面贴着的，是五年前，在常宁小区五栋一单元的楼下，他和余小唐的第一张合照。照片背景的楼房墙壁爬满歪歪斜斜地裂痕，生命力旺盛的爬墙虎肆意攀藤，他和余小唐就站在楼梯入口——他一本正经地站直，双手握在一起，余小唐则拥着他的脖子，脸上洋溢着开怀的笑容。
那是当时用唐伶俐的ccd拍出的照片，洗出来之后，因着微微褪色感的背景，即使是如此幼年的小孩，过了些年再回看，都品出了些许回忆带来的青涩滋味。
余小唐还在照片下写了一行字，他的笔迹向来都是飘逸风格，可这次海之樱看得出来，他是努力一笔一画控制着写出来的——因为方正得近乎有些笨拙之感。
“之樱哥生日快乐！不过比起庆祝你满十岁，我更想庆祝我们认识的五周年。”
——
余小唐虽然出生在金荔，可从小是在深海市长大的。
两岁的时候，他的父母离了婚，一直跟着唐伶俐生活。又过了三年，在亲戚的相亲介绍下，唐伶俐改嫁了海岚宇，回到了金荔这个H省的二线城市。
海家是金荔当地比较有名的一个家族，海岚宇作为海家老大的大儿子，属于家境殷实的典范，虽然人古板了些，但务实可靠，唐伶俐在外漂泊多年，心也累了，又想到还是应该给儿子一个完整的家，于是就这样带着余小唐回到了老家生活。
刚刚回到金荔的那个夏天，余小唐足足在唐伶俐怀里哭了一个星期。
那个时候幼儿园还没开学，他整天闷在家里，干什么都提不起兴趣来。
他年纪太小，说不出难过的原因是什么，只是感觉这个地方从里到外都跟他不合适。
余小唐因此一直郁郁寡欢，直到遇到了海之樱。
海之樱的母亲海丽薇，是海岚宇的表妹。海丽薇的父亲去世得早，祖母海卫兰总是记挂着，尽管不喜海丽薇的丈夫，终归还是分了自己名下的一套房子让他们一家常住着。
而这个房子刚好就在海岚宇家楼上。
等余小唐情绪好些了之后，唐伶俐便让他独自去大院食堂打饭回来。
“去嘛小唐，路程很近的，一下就回来了，你放心，妈妈在楼上看着你，不用害怕。”
余小唐打小就是个开朗的社牛，根本谈不上害怕或者内向，可他打死不愿意迈出家里一步——他抗拒接触外面的空气。
唐伶俐没有办法，只好求助海丽薇。海之樱就比余小唐大一岁，也算是同龄人，有个差不多大的人带着他，慢慢熟悉环境也是好的。
“小唐！你以后有哥哥可以一起玩耍了，真的不考虑出去跟他一起吗？”
余小唐狐疑地望着她。
“咱们楼上的邻居是你爸的表妹，她有一个六岁的儿子，跟你就差一岁。我已经打过招呼了，以后中午你就跟他一起去食堂打饭。”
好奇战胜了逃避，余小唐只好鼓足勇气一步一步往外挪。
他永远都记得那天的场景。楼道里阴沉沉的，从上到下铺满灰黑色，他的眼前一路扫过歪斜堆在角落的簸箕，被踩得面目全非的门垫，慢慢到空气中漂浮着蜉蝣一样的灰尘——绿色的铁栅门外，隐约站着一个人。
“滴——”
铁齿轮转动，门开了。
余小唐愣愣地望着眼前的人，要不是唐伶俐提前说过在楼下等他的是个哥哥，他真的要误以为这个是美丽小姐姐了。
海之樱安静地等待着，余小唐出现前，他似乎一直在远望着天际发呆。他的气质就和他的等待动作一样，沉静、充满着淡淡的忧郁之感。
第一眼望上去，他的轮廓很淡，唯一夺目的是他眼角那抹朱砂一般的红痕。那一刻，余小唐产生了自己要被那块红色吸纳进去的错觉。
“你来了。”海之樱将放空的视线收回，对余小唐绽放出一个温暖灿烂的笑容。“小唐你好啊，我叫海之樱，就住你们家楼上，以后有什么帮助可以随时叫我。”
海之樱的声音温柔，很客气也很友善，但余小唐觉得，他似乎在刻意切换某种体贴的状态。
好像是不想让自己觉得他不友善一样。
余小唐不喜欢这种感觉。
他退后一大步，把自己重新锁回了绿色铁门后。
海之樱错愕道，“你……”
“抱歉哥哥，我不能跟你一起去食堂了。”说完余小唐就哒哒哒跑上了楼，又把自己关在了房里。
这下可让海之樱难办了。母亲特地交代过他，作为哥哥，他有责任要让小唐好好适应这里的环境。结果任务还没开展，任务对象直接不给他任何机会，直接跑了！
他仔细推测了下原因，觉得大概是像余小唐这样活泼好动的小男生，不愿意跟自己这样看上去寡淡无趣，还不太阳刚的男生玩。这种事情他在上幼儿园的时候，已经经历了很多次了。
海之樱叹了口气，重重揉了揉眉心。尽管他也不情不愿，但他性格一向要求自己，做事情必须得有个交代，不管是对海丽薇还是对他自己。
他往上一路走，一路思索。既然不能当成同龄人的玩伴相处，那他就让余小唐把自己当成大哥哥相处。
被照顾和被带领，跟一起玩耍的感觉定位是不一样的。
……
大门铃声响起的时候，余小唐正把自己裹在棉被里独自惆怅。但听到铃声时，他还是没忍住，把房门悄悄打开一条缝隙，偷听外面的动静。
他隐约听到唐伶俐在跟他讲些什么，时不时还笑一下，还有海之樱温柔地回复声。
余小唐紧张地爬起来，万一海之樱要直接进来，自己是不是把房间的东西收拾一下？
可没想到，海之樱说完之后，大门直接关上了，家里并没有多了一个人的脚步声。
余小唐泄气地躺回枕头上，不知道为什么，心里居然很是失望。
又过了大概十分钟，大门开了。“那我就进去找他了舅妈。”
“麻烦你了之樱。”唐伶俐笑盈盈道。
“请问我能进来吗？”
余小唐连忙躺回被子里，佯装睡熟的样子，可耳朵还是竖得尖尖的。门外的人半天没等到回复，似乎迟疑了一会儿，但还是轻轻推门进来了。
余小唐心跳加速，可半晌过去却没有了新的动静，终于忍不住睁开了一只眼——正正好好和海之樱对视了个照面。
海之樱瞧着余小唐捏着小被子的手规规矩矩的，眼神却是偷感十足，还自以为掩饰得很好，忍俊不禁笑出了声。
余小唐听到海之樱的笑声，尽管很轻很轻，可他还是倏忽脸红了，直接不装了，坐起身来懊恼地质问道：“你笑什么笑！”
他头上凌乱的呆毛还在一荡一荡的，样子着实可爱。海之樱没有和他对峙，只是把一摞杂志还有一盒拼图放在了他的小书桌上。“诺，给你的。”
好奇心让余小唐忘记了自己分秒之前的窘困，他手脚并用爬到床尾，够到了桌上的杂志，抽过来一看，居然是他之前在深海市最爱看的地理杂志。
“我的天呐，之樱哥，原来你也爱看这个！”余小唐兴奋不已，干脆把整摞书抱到身上，盘着腿津津有味地翻阅起来。
海之樱嘴角微微勾起，看来方法奏效了。“喜欢的话，都给你。”
余小唐愣住了，“都给我？”
唐伶俐其实之前也隐约提到过海丽薇一家的状况，生活上很节俭，好在海之樱学习很刻苦，也很上进，最爱做的事情就是看书，从不让家人操心。
他知道这套杂志每期购买都要提前订阅，价格加起来估计也不菲。虽说海之樱可能早已看完，可看着这九十成新的样子，想必他也很是爱惜。可他居然就这样全部给了初次见面的自己。
余小唐想象了一下，若是要他把自己最爱的变形金刚全部送给别人，恐怕他的心都在滴血。
“嗯，那盒拼图也是给你的，是新的，没有拆封过。”
就在海之樱等着他更兴奋的反馈时，余小唐忽然道，“为什么？”
“嗯？”这回轮到海之樱愣住了。
余小唐合上杂志，认真地望进海之樱的眼睛：“为什么我们第一次见面，就要把这么多贵重的东西送给我？”
海之樱被问住了。是啊，为什么自己最清楚心里有多舍不得这些东西，可他大手一挥送人的时候，却没有怎么后悔呢？
当海丽薇告诉他，有个邻居弟弟需要他照顾一下时，他虽然觉得有些压力，可扪心自问，他还是期待的。
“也许是，我对你很有眼缘，已经把你当成我的亲弟弟了吧。”海之樱投降似的笑了，“我是独生子女，从小就是一个人长大，所以我就在想，是不是有个弟弟妹妹一起玩会更开心呢？”