泓王府。
司礼太监冯起宣读完圣旨，吉祥话未及出口，陆青枫竟当场呕血昏厥。
他体内截脉追魂针的毒质本未拔净，断骨未愈，此番急火攻心，邪毒反冲，午后便发起了高烧。宁承昭将人抱在怀里，坐在榻边，一动不动。
廊下乌泱泱站满了人。仆役、侍卫、婢女，连府中几位公子都静立在院中，望着那扇紧闭的房门，空气沉滞。
酉时，程玄引着一人，自月洞门外匆匆而来。
那人瞧来不过四十上下，却是一头如雪白发，不见杂色。面容清癯，灰袍布履，肩挎褡裢。唯有步履间那股沉稳气度，远超其外貌所显示的年纪。人群默默分开一道，目光随之移动。
至门前，程玄止步，低声朝内：“王爷，知言先生请到了。”
门“吱呀”一声自内拉开。宁承昭立在门内，外袍随意披着，未来得及系紧，胸前中衣已洇透一片刺目的暗红——尽是陆青枫呕出的血。他侧身让开，声音疲惫低哑：“先生快请。”
知言走入，瞥了一眼榻上人：“殿下为何不去请御医？”
“御医解不了截脉追魂针的毒。”宁承昭声音沙哑，“我前两日才为他逼出大半毒质，经脉本就脆弱。如今急火攻心，邪毒反冲心脉……先生，只有你能救他。”
知言神色微凝：“罢，老夫便试上一试。”
他诊脉、施针、开方，动作稳而利落。汤药灌下，半个时辰后，陆青枫高热稍退，气息渐匀，却仍未醒。
待厅中只剩二人，知言净了手，缓声道：“殿下强立他为妃，是为那沧海令罢？”
宁承昭望着内室帘幔，沉默片刻。
“起初是。”他顿了顿，声音低沉却清晰，“但现在，我要他这个人。”
“哦？”知言抬眼，“此人有何特别，能令殿下如此？”
“先生可信一见钟情？”
知言哂笑摇头：“自是不信。殿下府中公子，老朽虽未全见，也知皆是俊彦。这话……”他略顿，目光如古镜照影，“多年前老夫尚在东莱阁阅卷时，二殿下便问过同样的问题了。”
空气静了一瞬。
宁承昭转回视线，神情复杂。
“若我说，问的从来都是同一人呢？”
知言笑意微凝。
“十二年前，我母后薨逝不久……”那一年暮春，宁承昭十四岁。
皇长兄承晔自幼与他疏离，母后去后，宫墙之内冷暖自知。老太监福安为哄他开怀，偷偷带他出宫“散心”，却将他引至城南有名的醉春阁。
那里鱼龙混杂，毕竟年少，又带着皇子骄矜，他没敢要人作陪，只独自在雅间喝了几杯酒，便悄悄攀上二楼窄廊，隐在阴影里想瞧瞧热闹。
这一瞧，却撞见了一个令他终生难忘的景象。
楼下高台，歌姬咿咿呀呀唱着《醉扶归》，曲调缠绵悱恻。
而隔壁轩窗未闭，烛光里，两个少年对坐饮酒。一人竟是他皇兄的伴读——那个在人前向来温润守礼的乔泗，此刻却全无端方之态。另一人，他从未见过。
那少年身着墨蓝劲装，马尾高束，侧影挺拔，坐在灯影下，犹如一尊俊美的玉雕。
乔泗亲昵地唤他“景肃”，一杯接一杯劝酒。少年似乎酒量很浅，不多时便眼波朦胧。他扶额轻笑时，那情态像沉沉暗夜里破云而出的一道霞光，直直照进宁承昭眼里。
宁承昭屏息看着，挪不开眼。
不多时，少年醉倒伏案。乔泗起身，半扶半抱将人拖向屏风后的里间。
“砰！”
身体撞倒椅子的闷响传来，紧接着是压抑的挣扎与低声哄劝……
宁承昭浑身血液骤冷。
他虽未经人事，却瞬间明白了里面正在发生什么。
一股混合着恶心、愤怒与尖锐刺痛的陌生情绪，狠狠扼住了他的咽喉。
他强抑心神，悄悄退下楼。福安早在雅间焦急等候，连声催他回宫。
直到被拉出醉春阁，夜风一吹，他才猛地清醒：不能就这么走。
目光急扫街面，正见几名武官从旁边茶楼走出，为首之人看着面熟，后来才知是神机营副将韩韬。
他立刻对福安低语几句。福安会意，小跑上前道：“军爷！醉春阁楼上第三间雅室，动静不对，似有强人作恶，您快上去瞧瞧罢！”
后来如何，他不知。但那夜回宫后，他做了整宿荒诞的梦。
梦里没有乔泗。屏风上那道俯身的影子，成了他自己……
蓝衫少年在烛火里扶额浅笑，醉意朦胧的眼波漾过来，像春水浸透薄冰。
晨光刺破窗纸时，宁承昭在从未有过的心悸与燥热中惊醒。他怔怔躺着，指尖攥紧锦褥，想握住梦里那缕虚影，却被一种无处着落的空虚沉沉攫住。
自此，他知晓了自己与旁人不同。
更知晓了，世间真有一个人，只需一眼，就能让人堕入无间，永世难忘。
后来，他让福安去打听。福安花了银子，从酒楼伙计那儿探出：那少年叫陆青枫，字景肃，是前朝陆衡将军的嫡孙。
“陆小公子不常来，那日是乔家公子硬拉去的。”伙计压低声音，“乔公子对他……嘿，挺上心。”
宁承昭没再问，只将“陆青枫”这三个字，如同烙印般刻在了心底。
同年五月，皇帝抽查功课。轮到宁承昭时，他答得异常流利。
皇帝看他一眼：“近来长进不少。苏家小子，可用得顺手？”
宁承昭垂着眼道：“苏伴读学问是好的。只是儿臣近日读史书兵法，常感闭门造车，终是纸上谈兵。若能有个家学渊源、通晓武事的伴读，一同切磋骑射，于实务上当有裨益。”
他顿了顿，声音放轻，“儿臣听闻，已故陆衡将军的孙儿陆青枫，年少英挺，弓马娴熟……或可一试？”
皇帝沉默片刻，只道：“朕知道了。”
后来内侍闲谈时漏出口风：陆家那位小公子，文不成武不就，是个斗鸡走马的纨绔，不堪为皇子伴读。
这事便没了下文。
第二年，陆青枫父亲亡故，他离京南下，杳无音信。
又过数年，宁承昭封王开府。皇帝有意将兵部尚书梅含章之女指给他为妃——梅含章与他皇兄走得极近，这桩婚事背后意味，不言而喻。
宁承昭没拒，也没应。只从那年春天起，泓王府陆续多了几位“公子”。或清俊，或温雅，个个眉眼精致。他偶尔携人出游，偶尔留宿内院，风声很快传遍京城。
皇帝问过一次，他含笑答：“儿臣就这点癖好，改不了。何必耽误梅家千金？”
婚事就此搁置。
这些年，身边人来人往。有知情识趣的，有曲意逢迎的，有真心实意的。
可再没有一个人，能如那个春夜烛光里醉意朦胧的浅笑，烙进他的魂魄。
…
知言静默良久。
“所以殿下立妃，不止为令？”
“是。”宁承昭一字一顿，“沧海令我要，人，我也要。如今他就在我榻上，这婚事，从来不是权宜。”
知言长叹：“孽缘啊。他若始终不肯呢？”
宁承昭望向内室，帘幔后身影模糊。
“那就绑着一辈子。”他语气慵懒，眼底却燃着偏执的暗火，“心捂不热，人也得在。生死都在。”