郦书遥换了一件浅灰色的高领毛衣，外面还是穿着乳白色的羽绒服，又搭了一条藏蓝色的围巾，下面是灰黑色的阔腿裤。
她纠结了一阵，还是把保暖秋裤套上了，虽然怎么看都很臃肿，但是…真的太冷了。
当然，她也趁这个时间化了个妆，看起来气色好些，而不是一个被时差折磨得有些憔悴的模样。
推开卧室的门，廖敬从客厅的窗边转过身，视线像是黏在了郦书遥身上：“你今天很漂亮。”
郦书遥很少被这么直白地夸，略有些不好意思，可大脑却突然为她加工出了一个意料之外的答句：“我…我哪天都很漂亮啊。”
“哈哈哈对，书遥是最漂亮的。走吧。”
廖敬选了家意大利菜，餐厅不算很大，但很安静，灯光和色调都暖暖的。
可这个陌生的环境，还有今天晚上昭然若揭的主题，都让郦书遥不免有些紧张。
菜单都是英文的，本来就不太认识这些意大利菜的专业词汇，紧张的心绪更让她难以认真阅读。
“廖老师有什么推荐吗？我不挑食。”
他挑了几样，简单解释了一下，确认郦书遥都可以接受之后，下了单。
等菜的间隙，两个人心照不宣地安静了一会儿，然后廖敬率先开口了。
“书遥，有些事我想跟你好好说。”他的语气和昨天不太一样，更加沉稳郑重。
“昨天在机场，很多话，说实话，可能是冲动先于理性的。当然，我永远不会后悔说了那些话。只是我觉得，你在做决定之前，应该更完整地了解我这个人。如果你听完之后……改了主意，我完全理解。”
这个人又来了。
又是这种看似交出选择权的套路，又是这种先把最坏的可能性摆出来，你随时可以走的姿态。
但郦书遥很理解廖敬的想法，她自己处理事情又何尝不是如此。
他很认真。
“好，你说吧。”
话音刚落，服务生端着托盘走过来。
前菜是一份Burrata，乳白色的芝士切开之后，流心的部分缓缓淌在盘子上，旁边铺着几片烤过的面包片和新鲜的小番茄。
郦书遥用面包片蘸了一点，放进嘴里，芝士的味道很浓郁，内里是绵密的，混着橄榄油的香气。
她的紧张好像被这口食物暂时压下去了不少。
“我之前有过一段认真的恋爱关系，”他说，“在芝加哥大学读大三的时候开始的，持续到博一升博二那段时间，她叫Jeanine。”
Jeanine。
听到这个名字，郦书遥不由自主地缩了一下，果然和她的第六感差不多。
“她是…美国人？”
“从国籍来看，是美国人，但她的身份比较复杂……怎么说呢，她其实是中国的弃婴，在上海的福利院被美国家庭收养。”
郦书遥显然被这个答案震惊到了。
“不过她从小在美国长大嘛，思维，生活习惯上都是美国人。”廖敬喝了一口水，“可能是对亚洲面孔有种血缘上的亲近感吧，认识了之后就在一起了。分手的原因……说起来也不复杂，我们对人生的方向的想法越来越不一样，比如价值观，金钱观，还有对婚姻的态度等等，总之我们想要的生活不在同一条路上，最后和平分手。”
他的叙述很克制，听上去没有什么情绪。
郦书遥点了点头，然后试探性地问：“那……你们还有联系吗？”
“有IG，但基本不会互动，其他联系基本没有。”廖敬很坦诚地说，“当然，如果你介意的话，我可以删掉。”
“啊，这倒不至于。”郦书遥连忙摆摆手，她也没有再追问Jeanine现在在哪里，在做什么。
好奇心是有的，但也许…以后他愿意说的时候，就会说吧。
“还有就是我的家庭……”他顿了顿，“我爸爸是语文老师，妈妈是历史老师，一个典型的教师家庭。”
郦书遥“嗯”了一声，和在钟洧澄那里听来的一样。
“还有就是……关于职业的部分。我现在在波士顿大学的位置不是永久的，一年半以后还要再进job market。上次H1B签证的事情出来之后，我提交了NIW申请，目前在排期，然后我还打算过一阵子申请香江的高级人才签证，为以后多做打算吧。”
“诶？你申请了NIW啊。”郦书遥有些惊讶，之前在吐露港散步的时候，他说过不太想申请来着。
“向现实低头了哈哈，”廖敬苦笑，“尽量在漂泊无定中，找一点安定吧。而且如果伴侣有美国绿卡的话，对你来说也是好事？”
什…什么伴侣啊！郦书遥心想，这还没答应呢，他想得倒挺长远。还是说他提交申请的那个时候，他就已经在考虑和她的、以后的事了。
“咳…这个倒还好啦，反正我已经拿了香江的护照了嘛。”郦书遥说道。
“所以我想说的是，我的工作，或者身份，接下来几年可能会有变动，我不确定自己之后会在哪里，但是，我会考虑两个人的发展和未来，再做出选择。”
他说完这些，目光落在郦书遥身上。
服务生来换盘子的时候，两个人默契地停了下来。
主菜是Seafood Linguine和Mushroom Risotto。
细长的扁面条陪着虾和蛤蜊，还有奶油酱汁，意大利烩饭看上去很朴素，米粒饱满，表面铺着几片薄薄的牛肝菌。
“好吃吗？”廖敬问她。
“嗯，好吃。”她点头，又卷了一口面，“比Five Guys好吃，但是和廖老师做的一样好吃。”
廖敬听到这个回答笑了出来，“谢谢你的赞誉。”
郦书遥咽下嘴里的食物说道：“该我了是吧。”
“不用勉强……”
“没有勉强。”她打断他，“你都摊牌了，我总不能藏着掖着。”
“我也有过一个前任，江定寒。”这个名字从她嘴里说出来的时候，她的眼神暗了下来。
“他是我读硕士的时候，去香江读博士的，他的本科和硕士也都是国内很好的学校。在香江的时候，可能是感觉我挺乐于助人的吧，他就开始接近我、追我，后来…呃，加上我家里催得厉害，我就跟他在一起了。”
“我之前听说，他的老家和你是一个地方的？”廖敬插了一句。
“对，你怎么知道的？”
廖敬有些勉强地开口说，“关于你在北京期间的流言，我昨天没说那么详细……其实除了说你和我走得太近之外，还有人说你和江定寒拉扯不清，说什么，借着家里人住院的由子，勾搭江定寒去医院探病，江定寒出于‘同乡情谊’，才去的。”
“哈？谁啊！”郦书遥有些激动，很快意识到这是个安静的餐厅，又降下声调。
“我真服了……是不是又是姚相宜？除了她没有别人了，气死我了。真可笑，是因为我爸妈不小心被他看见了朋友圈，江定寒才知道我妈手术的事，那天，他假惺惺地去医院，是去跟我爸妈套近乎……估计是为了以后的工作的事吧。”
廖敬伸手轻轻抚在郦书遥的手臂上，“好啦好啦，消消气，吃点东西。”
郦书遥调整好心情和语气，继续说，“我和他分手的导火索……是一次争吵，他急着想把关系往前推，我拒绝了，他恼羞成怒，说了非常过分的话。”
她的手指无意识地摩擦着叉子柄。
“我有一位很重要的亲人，很多年前不幸去世了。这件事……是我心里很深很深的伤。江定寒知道，但他拿这件事来刺激我。”
廖敬没有说话，只是握着郦书遥的手的力度加重了些。
“当然啦，就算没有这些事，我和他也是走不到一起的，我也感受到了价值观的巨大差异，甚至是不可调和的矛盾。还有最基本的一个，他情绪也很不稳定。”
郦书遥低头往嘴里塞了一大口面，咀嚼的动作有点用力。
“算了不说他了，我还是……说一下我的家庭吧。我爸妈都是公务员，我爸在发改委，我妈在审计厅，典型的体制内家庭。”
两个人吃了几口，话题自然地往前滑动。
“哦对，还有几件事，我也想说一下。我不是不婚主义者，我对婚姻是持正面态度的，至于开放关系……也不在我的考虑范围之内。”
“嗯，我应该也不是不婚主义，不接受开放关系。”郦书遥说，“不过至于结婚嘛，我现在没有想过那么远，先把博士读完再说。”
“当然。”
“还有，经济方面的事我也想说一下。”郦书遥先开了口，“我觉得，在一段关系里，男生和女生都应该承担经济支出。如果是结了婚，那财务可以统一管理，但在没有结婚的情况下，还是有来有往比较好。”
廖敬听完，略一思索，然后点了点头：“我同意。不过我觉得男生应该更多承担一些。”
“这个社会的结构，先天就对女性不友好。女性在家庭里承担了很多隐性的压力和风险，比如家务劳动、生育、职业发展的中断。这些东西不是用钱能完全补偿的，但至少在经济上，男生应该有这个自觉。”
郦书遥没有立刻回应，她想起了江定寒。
江定寒永远不会说出这样的话。他对她的“付出”，与其说是付出，更不如说是投资，是有回报预期的。一旦觉得她没有给够回报，一个隐形的账本就会被翻出来。
至于日常的开销嘛，虽然郦书遥也不会“欠他的”，但他明里暗里的，确实很重视自己花了多少，郦书遥又花了多少……
话题又滑向了另一个领域。
“书遥，还有一个就是关于，呃，婚前行为…...”廖敬很隐晦地说。
郦书遥知道这是不可避免的话题，但听到的那一刻还是不由自主地紧张了一下，江定寒的阴影又附了上来。
“你别担心。”廖敬似乎看出了她的紧张，“这种事一定是双方都同意，才可以往前走的。同样，也是女孩子要承担更大的风险，比如卫生与疾病、意外怀孕的风险，甚至还有社会的眼光。”
“所以，完全按照你的想法和节奏来就好，我不会施加任何隐性的期待，或者诱导。”
“咳……”郦书遥用咳嗽掩盖自己的紧张，廖敬的话很真诚，听起来也没有试探和暗示。
半晌，她缓缓点头，“嗯，好。”
郦书遥在回想郑君雅的话。
这种事……如果是和生理性喜欢的人，大概是水到渠成的吧。
廖敬他……？
苍天啊，我在想什么！
她又甩了甩头，把这些乱七八糟的黄色废料赶出了脑子。
该说的差不多都说完了，该吃的差不多也都吃完了。
服务生问要不要看看甜品菜单。
“你还吃得下吗？”廖敬问道。
“甜品的胃是另一个胃。”郦书遥斩钉截铁地回答。
他们点了一份Panna Cotta和一份Tiramisu。
Panna Cotta白白的，上面淋了一层莓果酱，入口是很轻盈的甜。
廖敬看了一眼Tiramisu，用勺子切了一小块，然后放进嘴里，微微皱了一下眉。
“怎么了？不好吃？我觉得挺好的诶。”
“Mascarpone口感偏硬，不过咖啡的浓度刚好。总体来说，我做的更好吃。”
郦书遥看着他点评甜品时一脸认真的样子，忽然觉得，这个人在讲台上拆解树形图的时候有多锋利，在拆解一块Tiramisu的时候就有多可爱。
“哈哈哈好好好，以后可以做给我吃吗？”
“好，没问题。”
廖敬放下勺子，认真地看着她的眼睛说：“从很久之前，可能，是在你和我都没有意识到的时候，我就…已经开始喜欢你了。”
“而现在，你知道了更完整的我，也许还有很多事情，需要在相处的过程中才能逐渐了解。但总之，我想问的是，郦书遥，你愿意做我的女朋友吗？”
郦书遥忽然觉得，眼前的男人不再是老师的身份，而单纯地只是一个男人。
他的眼睛里，只剩下了她，除了她的身影之外，就是一层薄薄的水光。
“嗯，我愿意的。”郦书遥也用了认真的语气，“但我有几个条件。”
他微微一怔。
“第一，以后不许再退了。”
“第二，不许打着为我好的旗号自己做决定，你觉得是为我好，可你有没有问过我，我觉不觉得好？”
“第三……”她停了一下，“所有影响到我们两个人的事，或者和我们有关的事，都要一起说，一起想，有什么想说的就直说，不要你猜我我猜你，好吗？”
餐厅里那首不知名的歌换了一首，钢琴的音符轻轻地落在他们之间。
廖敬定定地看着她，像是在消化和理解郦书遥的话的重量。
“好，我全都答应你。”
* * *
走出餐厅的时候，波士顿的夜风猝不及防地吹来，郦书遥条件反射地缩了下脖子。
廖敬帮她把帽子戴上，走到车旁，但没有立刻开门。
“等一下。”他说。
他打开后备箱，拿出了一样东西——是一束洋桔梗。
浅紫色的花瓣层层叠叠，在路灯下尽显温柔。
“昨天你说，连束花都没有。”他把花递给她，有一点不好意思，“今天补上。”
郦书遥双手捧过这束花，刚刚回复平稳的心率又回升了起来，“诶呀！我刚才太紧张了，都忘了这事儿了！”
然后她笑嘻嘻地从自己的包里翻出了一样东西，一台浅蓝色的富士mini12拍立得。
廖敬愣了一下，她把它带来了波士顿。
郦书遥抱着那束洋桔梗，把拍立得举起来，凑到他身边，又环顾四周，指着刚才那家餐厅门口的灯说：“那里光线好，我们去那里拍照吧！”
她抱着花，他微微侧过身，两个人的脑袋靠在一起，都笑得很甜。
她按下了第一次快门。
白色的相纸从机器里慢慢吐出来，画面还是一片淡绿色的模糊。
“再拍一张！一人一张！”
第二声快门落下。
廖敬换成了亲吻她脸颊的姿势。
两个瞬间被永远定格下来，每一张都是这个世界上独一无二的存在。
就像此刻。
她把其中一张递给廖敬。
他接过去，低头看着画面慢慢显影。
他们一起上了车，她又把拍立得相片和洋桔梗放在一起，用手机拍了一张。
“对了，你用IG吗？”廖敬问，“如果你用的话，我们可以加一下。”
郦书遥打开IG的二维码给廖敬扫，她有些心虚，其实她已经视奸了廖敬的IG长达大半年的时间……
“啊哈哈…廖老师也玩IG啊。”郦书遥明知故问。
“偶尔发个story，帖子很少发了。不过……”廖敬忽然凑得很近，声音低沉而蛊惑，“你习惯叫我廖老师了，可是这个习惯不好，慢慢改掉它好吗？遥遥。”