客厅里静悄悄的。
茶几上摊着几块细碎的木料，几张设计图纸压着削下来的木屑。
陆行盘着腿坐在地毯上，手里握着打磨棒，慢慢修着一个袖珍木质长椅的靠背曲线。
这段时间他太闲，手痒。
打游戏没瘾，书也翻腻了，最后在楼下工艺店看到一套“缩比木工手作”的时候突然心动。
他喜欢那种从粗料到形态一点点变清晰的过程。
也许跟带人一样。
书房的门没关，灯光洒出来一条线，像静静地标出了“这里正在用脑”的边界。
陆行坐在客厅茶几前，手里那块迷你木板磨得差不多了。他把工具收起，坐在那里，静了一会儿。
他没什么特别的念头。
只是抬头看着那条光，忽然觉得——
如果是以前的他，不会进去。
他从不打扰别人做事，尤其是在感情里。
就算以前和关迟在一起，关迟半夜画图或者写项目，他也只是默默煮杯咖啡放到桌边。
他以为不打扰，是温柔。
但后来他听何安聊起前任，听他怅惘地追忆曾经“有人闹他一闹”的那种日子。
于是今天，他想试试：
——做一次打扰的人。
任照正在聚精会神地准备竞聘。
手边是厚厚一摞资料和笔记本，键盘没停过。耳机里是他调的白噪音，外头的动静他听不清。
直到陆行走进来。
他听见一小段茶杯撞瓷的声音，水壶烧开后压住音量的咕噜声——都熟悉得像“生活底噪”，但又有点不一样。
那杯水被放在他右手边，指尖蹭着他的小臂。他没抬头，只说了句：“谢谢。”
吸了一口，眉头微不可察地皱了下。
——水里好像换了什么新奇的味道，清清凉凉的，带点甘草尾音。
“换茶了？”他问。
陆行没应。
他低头写笔记，继续。
没几分钟，一小碟切好的水果被放到了他左手边。
猕猴桃片，颜色好看，一看就是刚剥的。
他顺手捏了一片放进嘴里，牙一碰到果肉就激起一整嘴酸意，差点咬着笔头。
他转头看了一眼客厅，陆行坐在茶几边，正翻着什么纸样，假装没看见。
又过一会儿，任照耳机线被自己带掉，他干脆摘了，准备集中一波写完最后两页。
书架那边有点动静。
翻书的声音，不急不慢，有点“特地压低”的痕迹。
他没回头，继续写。
直到那声音来到了他身后——不再是远远的翻动，而是几本书被抽出来放回去的动静，一本一本，像是刻意制造存在感。
任照终于停下了笔，转头，抬眼盯住那个人的背影：
“……你在干嘛？”
陆行没回头，翻着书页，声音很轻：
“看看你。”
“看看你准备得怎么样。”
任照盯了他两秒。
陆行一向都是那个不吵不闹、不打扰、不声不响的人——甚至他都不知道陆行有没有真正想过“要引人注意”。
今天不同。
他的动作还那么克制，像是随时准备被你一句“别闹了”打发走。
但似乎……他终于学着打扰一次。
任照若有所思地看着他。
过了几秒，他站起身，走出书房一会儿，又回来，手里拎着一把椅子。
他把椅子搬到自己书桌边，摆正，拍了拍座位：
“坐这。”
“不许乱动了。”
“陪着我。”
陆行没动，但看着他，眼神里有点轻得很浅的笑意浮了出来。
像是某种沉默而温柔的“打扰成功”。
他放下手里的书，走过去，坐下。
两人肩并着肩，他安静地看他写东西，不说话。
任照写了一段，没忍住扭头看了他一眼。
——那人坐得挺规矩，手撑着下巴，眼神落在纸面上，像一只终于蹭到你膝盖边的猫，但还怕自己会被轰出去，装得很安静。
他忽然笑了。
“陆老师。”
他侧头，看着那人侧脸那一点难得的柔和轮廓，眼里带着点藏不住的调皮。
“……有没有人说过你像猫？”
陆行挑眉：“没有。”
顿了顿，语气淡淡的：
“说像狮子的倒是不少。”
任照没忍住，笑出了声，整个人凑过去，落了一个吻在他唇角。
那一下很轻，却刚刚好压在刚说完“狮子”那个字的位置上。
“狮子也是大猫。”
他说完，顺手抬起手掌，在陆行的头顶上轻轻揉了一把，指尖带点蓄意的宠溺：
“好啦，大猫乖。”
陆行脸没动，嘴角却狠狠地抽搐了一下。
他慢慢扭过头，语气没有起伏：
“你刚刚那句是认真的吗？”
任照装作没听见，低头继续写。
但他能感觉到，身边那人坐姿变了，腿微微动了一下，像是一头正窝在灌木里慢慢起身、决定等夜里再扑的猫科动物。
——这份账，大概是准备睡觉的时候再算。
……
何安刚刚翻了个身，正准备进入梦与梦之间最香的一层。
手机“滴”地一声响，把他从枕头缝里炸了起来。
他迷迷糊糊抓过来一看——
【陆行：下楼。】
何安盯着这两条消息看了十秒。
他大脑一片空白，试图推理这个世界到底发生了什么：
今天不是休息日吗？
不是全员休息的周一吗？
不是说“放你们一马”吗？
……等等。
他在怕什么？
陆行已经不是调训总监了啊！！
他又不是他上级，凭什么一大早让他下楼？！
越想越觉得自己刚刚那一抖简直莫名其妙。
他果断回拨电话，语气力求平稳，甚至带着点“我是成熟社会人”的礼貌克制：
他回拨电话过去，那边秒接。
“一大早的……你来干嘛……？”
“你不是说外卖太油，最近想换换口味？”
陆行的声音听上去很平静，像是天经地义：
“我去买菜。你跟我去。”
何安顿了好几秒。
他知道陆行一旦用这种“为你好”的口吻，那就已经不是“问你要不要来”，而是——“你不来，自己琢磨后果。”
他揉了把脸，从被窝里坐起来，破罐子破摔：
“……你退休还真挺快活啊，退休到我家门口来了都。”
电话那边没笑，只冷冷抛下一句：
“还有五分钟。”
“不下来我上楼。”
何安一激灵，从床上跳了起来。
他知道陆行真能干出这种事来——在何安还是实习生的时候，陆行就曾经八点上楼敲门，八点十分从冰箱里掏走他的鸡蛋，一边说“你这些东西放太久了，我处理掉”一边逼他吃早饭。
他边换衣服边碎碎念：“早知道你会祸害同事，我当初就不劝你退居二线了……”
楼下那辆黑色车安安静静地停着，像一只隐忍待命的大猫，正等着把人拎上出门。
何安到了菜市场之后他彻底闭了嘴——不是因为觉悟了，而是他震惊地发现：
陆行对这片菜市场，竟然一无所知。
走进来的路是他领的，哪家摊主卖牛蒡新鲜，哪摊鸡蛋偏贵但好，都是他在旁边指路，陆行才走得稳当。
他转头看陆行——陆行提着帆布袋，站在摊前冷静地看标签，好像在评估猪肉的新鲜状态。
何安简直不敢相信。
“……你之前不是经常来吗？”
陆行淡淡回一句：“之前我只负责拎。”
以前来这儿的人，其实是任照。
陆行跟着走，不挑、不选、不讲价，只负责拎着满手袋子，最后坐在车里系安全带时顺手接过一个剥好的橘子——就完事了。
他那时候连蒜苗和小葱的区别都不怎么在意。
因为他不需要知道。
现在站在同样的摊位前，才忽然意识到：
他来过很多次，却从没记住这儿谁卖鱼，谁卖菜，谁笑起来会露出一颗银牙。
他也没听过任照跟他们说什么。
——但现在，一幕幕却开始从脑海里冒出来。
那时候任照总是走在前面，招呼人从来不含糊：
“我家陆老师不太吃辣的，小米椒少来点哈。”
“这个西红柿颜色好，我家陆老师喜欢偏酸一点的。”
“我叫任照，照相的照，您叫我小任就行，有好菜记得留着点，我天天来！”
有时候摊主会笑着问：“你天天这么细着买，不麻烦啊？”
任照拎着菜袋，回头冲陆行笑笑，语气轻飘飘：
“没事，我家陆老师嘴挑。”
他那时候总是笑着，和谁都熟，和谁都多聊两句。
陆行从来没想过那个“聊菜的人”对他来说重要，但现在站在原地，忽然觉得脚边空得厉害。
他慢慢意识到——
任照从来不只是带他来市场。
是任照替他把这个城市变得不那么冷。
那些他没留意的温度，那些他从不觉得重要的介绍、嘱咐、寒暄，其实早就让他安安稳稳地站在了生活里。
那一刻他才明白——
自己不是不想跟这些人打交道，只是一直有人替他说了、替他热络了。
他只需要站在那里，就有人替他把世界擦亮了。
何安一开始还没在意，甚至挺得意地想了句：
——这也正常嘛，一个一米八八、一个一米八五的帅小伙一块儿逛菜市场，这回头率不拿满分才奇怪。
可没走几步，他就觉得不对劲了。
有认识陆行的菜贩子远远冲他笑，笑完眼睛往他身边一瞟，看到何安——顿了一下。
然后那笑容就变了，变得特别……微妙。
像是想说点什么，又像是突然改了口风，硬生生收住了半句话。
陆行完全没注意到，面无表情地在一摊蔬菜前蹲下来挑香菇。
刚挑到第三个，就被一只塑料袋砸在面前。
他抬头，一个笑容憨厚的鱼贩子冲他挥手：
“陆老师，早啊。”
“哎哟你家小任昨天才来过咯！说你这两天肚子不太舒服，让我帮你留两条最肥的鲫鱼——要煮那个奶白汤，养胃用的嘛。”
话说到一半，那人看见陆行身边站着何安，整个人愣了半秒，尴尬卡壳，嘴角抽了一下。
然后强行笑补一句：
“哎呀……不好意思啊陆老师，我不晓得你换人了嗷。”
气氛顿时一滞，空气仿佛都咕嘟一声煮沸了。
陆行还没来得及出声，鱼贩子又像是怕冷场，赶紧接了一句：
“咋个说嘛，真有点可惜咯……小任那娃儿，好着呢，买菜仔细，话也温柔，哪天不来，整个菜场都像冷了一截咯。”
“上回下雨呢，还背把伞来拿芹菜，说你不吃油腻，让我留嫩点的给他。他还专门说咯——‘我家陆老师吃不动重口味’。”
他语气一转，叹得深情又惋惜：
“咋个就散了咧？年纪轻轻，怪可惜咯。”
陆行：“……”
何安：“……”
何安第一反应是懵的，第二反应就开始冒火。
他看了陆行一眼，又看了那老板一眼，语气冲得不轻：
“谁说我们俩是一对儿的？！”
鱼贩子眨了眨眼，一脸“不是你俩啊那我误会大了”的表情，含糊了一句：“唉不是就不是嘛……我就是瞎说两句哈。”
但眼神却死死锁在陆行身上，仿佛在等他澄清或者认领。
陆行没出声，只低头接过装好鲫鱼的袋子，表情淡得仿佛这里没有尴尬、也没有社死。
何安却炸了，越想越不对，憋了两秒，忽然发问：
“……我哪儿不如任照啊？”
鱼贩子一愣。
他实在没想到会被问这个，抓耳挠腮地想了几秒：
“也不是说你不如哈……就是……咋个说……不太一样嘛。”
他目光落在何安头顶那顶早上随便抓的鸭舌帽上，欲言又止。
又瞥了眼何安手里拎着的袋子，茄子倒挂、香菜被压皱了，口子没系。
“……他来的时候，茴香和芹菜都是分开的装咯，菜头子不让压着菜叶子。”
何安：“……”
鱼贩子结账的时候还补了一句：
“剥花生呢，也是干净利索，手上不粘一点壳。他不用牙。”
何安当场冷笑了一声，把手机一甩：
“行，给我加两把香菜，我今天也分着拎。”
老板赶紧笑呵呵地抓了两把香菜递过去，嘴上还补一句：“小任都是自己带袋子来分的……”
何安咬着牙没回话，拎起袋子转身走得飞快。
陆行跟在后头，一言不发，手里提着那两条鲫鱼，神情依旧淡定，像刚刚那点“社会性轻伤”根本没沾到他身上。
走了几步，何安忍不住快步跟上他，小声嘀咕：
“……你家小照照在外面混得还挺熟的哈。”
语气里不全是调侃，还有点真情实感的佩服——以及一种“我算是见识到了”的复杂酸劲儿。
陆行似乎还沉浸在刚刚的对话里，面无表情地回应一句：“我不是‘换人’，是被落单。”