做了个怪梦。
上个梦是多天以前，战争背景，我与人对战出于无奈拔掉了自己的脑袋，从脖子开始，连带着半个肺、一部分肝、胸骨体、气管。干掉敌人，我把它强行按在身上离开，流了很多血。
今天是续集。我梦见站在卫生间镜子前，无论怎么放都不能正位把它按在缺口上。器官已经出现霉斑，高温下有点烂了。脑袋那一边脖子上的断口和身体的颈部断口不够吻合了，胸骨体也无法贴合嵌入胸口，把它微转很多个角度勉强放上去也不够舒服。
本该在胸腔里的骨头放不进身体上的那个凹槽，它似乎高温脱水缩小了。和头连着的部分都是这样，但头本身还没有。它是能放回去的，但勉强贴合之后，又因为不舒服地尝试调整而不是正位。
手里的头是温的，连带的器官滑腻、满是汁水，但没有血。肝和肺是熟透发白的颜色，上面长了斑块，它无论如何都无法放稳。
我在看我的缺口。我甚至不记得手中头的细节，但我记得缺口的不契合。躯干上的伤口已经开始干枯，结出了扭曲的痂和微黄的霉。我观察了很久，脖子上的伤口是锥形的，上方一片虚无，我的“眼睛”就在那片空气里；缺口连着一部分前胸——我的胸腔是暴露的，但没有肋骨的部分，撕裂的断口没那么大，只有鲜红干瘪的肌肉断面。
妈妈看见了问我怎么回事，我说安不上了。她说安不上就扔了吧？我说不行，这上面有我的一半器官。
手里的头像一个蝌蚪，脊柱或者胸骨体是它的尾巴，尾巴上粘连着肺和肝。它是温热的，在母亲询问后，我才审视它的霉斑和汁液，颓丧地继续把它往身上安放。我没有丢掉它。
醒了之后很奇怪，我为什么要安上头呢？没有头，但我依然能看见，缺失一半的肺和肝也不影响生活。我的视点始终是头应该在的位置，而不是手里的头的位置。
常识而言，缺失头颅、肺、胸骨和一部分肝是活不下去的。但梦里的我没有跳出现实中的常识，也没有真正发现自己安然无恙的状态。我拒绝了妈妈但却不知道该怎么办，勉强戴上了头颅，然后我醒来了。
常识或许是我的某种固执，梦里的我确实不需要这具身体，却执着于遗骸。如果真的要符合逻辑，在我和人对战时砍下头颅就该死了。
梦里的我觉得“总该有个头”。
母亲的形象是我模仿了他者作为客体进行不了解的劝解，还是我真正的自我疑惑？会不会，手中尚未死去的头真的只是我无需在意的一部分？肝和肺在收缩腐烂，但那颗头没有，可是，这颗头不该在这里——梦中的我面对镜子，在断面上的一片虚无之中我仍是能视、能言的，我仍在思考。
我的项上该有一颗新生的头颅。
怪诞的、诡异的。其实有点细思极恐，这个短篇写的时候没太多意识，所以是越往后暴露的越多，从后往前读就真的细思极恐了——还活着的旧头、连接的被烹过的器官，徒劳的拒绝的身体。
作者有话说
显示所有文的作话
第94章 怪梦。