温纾是被关门声惊醒的。
一声极轻的“咔哒”，像是那人刻意将动作压到极致，生怕惊扰床上的人。
他眯起眼，长睫轻轻颤了两下，手下意识往床的另一侧探过去——一片冰凉。
郇峥已经走了。
温纾翻了个身，脸埋进柔软枕头，鼻尖萦绕着一丝尚未散尽的气息。淡淡的烟草味混着熟悉的消毒水，是独属于郇峥的味道。
他阖着眼，脑海浮起一段朦胧的碎片。半梦半醒间，仿佛有片温热，轻轻落在他的额间。
轻得像错觉，他甚至分不清，究竟是真实发生，还是一场幻梦。
枕头边压着一张便利贴。
字迹歪扭，笔画虚浮，一眼便能看出是郇峥用左手写下的。他右手留有旧伤，左手写字向来生涩笨拙。
【锅里有粥，醒了热一下。】
温纾静静盯着这行字三秒，唇角不受控制地向上弯起，又被他强行压下去。
他低声嘟囔，轻得只有自己能够听见：“走了也不知道说一声……”
他坐起身，发丝凌乱，几缕碎发垂落额前，遮住半只眼睛。窗帘并未拉严，一道细长晨光从缝隙渗进来，斜切过地板，光柱里浮着细小浮沉的尘埃。
随手拨开额前碎发，他趿着拖鞋走到窗边，拉开半幅窗帘。
天色已然大亮，淡金色阳光铺洒在对面楼宇的阳台。楼下的早点摊支起了炉子，白雾裹挟着豆浆的甜香，缓缓向上飘来。
他拿起手机，屏幕亮起，八点四十七分，尚不到九点。
温纾打了个哈欠，揉着惺忪的眼走向厨房。
砂锅尚有余温，掀开盖子，白粥氤氲着浅浅热气，里面卧着两枚溏心蛋。蛋白凝固得恰到好处，蛋黄是流淌的蜜色。
他盛出一碗，端至窗边。一口咬下蛋，滚烫的流心烫得他倒抽一口气，抬手用手背擦去沾在唇角的蛋黄。
手机在桌面轻轻震了一下。
经纪人邬苓的消息跳了出来：“醒了没？有个事儿。”
温纾一边嚼着蛋，单手敲字：“刚醒，苓姐有事吗？”
邬苓几乎秒回：“陈导的新戏《无声》，原著你看过吗？”
温纾略一回想，回复：“看过一点，没看完。”
“那正好，剧本我发你邮箱，先看一看。中意的话，三天后去试镜。”
温纾放下勺子，擦干净手点开邮箱。剧本名《无声》，导演陈砚，业内两度斩获金像奖，选角素来严苛，三年才打磨一部作品。
先前陈砚担任评审，全程未曾给他半句好话，温纾本以为这位导演绝不会考虑自己。
他点开人物小传。
男二江叙，曾经的钢琴家。一场车祸夺去听力，妻子选择离开，他独自抚养女儿。后来女儿确诊白血病，为筹措医药费街头卖艺，意外卷入一桩尘封多年的旧案。
温纾看得入神，碗里的粥渐渐凉透，他都未曾察觉。
这个角色和他过往接下的所有剧本全然不同，没有一句台词，全部依靠眼神与肢体去撑起人物。演得好便能破圈，一旦失手，便是万劫不复。
他长久凝视屏幕，思索良久，回复邬苓两个字：“接。”
邬苓：“我就知道你会接。三天后上午十点，陈导工作室，地址发你。陈导不爱说笑，别紧张，正常发挥即可。”
温纾：“知道了。”
放下手机，他端起凉粥大口喝下，粥底清甜温润。
吃完，洗净碗筷，顺手把郇峥的杯子也冲洗干净，两只杯子并排立在沥水架上。
回到客厅，他蜷进沙发，点开剧本从头细读。指尖不断滑动屏幕，偶尔停下，眉头微蹙，在心底反复揣摩人物的状态。
读到男主得知女儿确诊白血病的段落，他长久凝望着屏幕，长睫垂落，在眼下投出浅浅阴影。唇线抿紧，指尖轻轻叩击屏幕，寻找属于江叙的节奏。
剧本才读到一半，邬苓消息发来：「别一次性看完，留点悬念，试镜前再复盘一遍。」
温纾回了个“嗯”，将手机扣在一旁，暂时停下阅读。
向后靠在软垫上，目光放空望向天花板，手指依旧在腿上轻叩，模拟人物的走位与肢体。
片刻，他重新拿起手机，这一次读得更慢。翻至街头卖艺那一段便停住。
余下的内容，留到试镜前再看。
锁屏，把手机塞进沙发缝隙。他整个人蜷起，下巴抵在膝盖，眼底亮着光，仿佛江叙就站在他眼前。
这个角色，他一定要拿到。
三天后。
温纾立在陈砚工作室门外，深深吸一口气。
一身简单白衬衫配黑色长裤，长发挽成低髻，几缕碎发垂落在耳侧。干净温润，带着一丝慵懒，恰好贴合角色年少时的气质。
助理喻桐站在身侧，抬手帮他理好衣领，嘴里不停念叨。
“领子再拉高一点，发型别动。纾哥，陈导话很少，千万别紧张，正常发挥就好。”
喻桐刚毕业不久，便做了温纾的助理。总是扎高高的马尾，圆圆的眼睛，性子活泼，大大小小琐事都由她包揽。今天穿了新鞋，鞋跟磨脚，时不时悄悄轮换重心。
温纾瞥见，伸手帮她把歪掉的马尾重新扎牢。
“鞋子磨脚，就别顾着操心我，顾好你自己。”
喻桐吐了吐舌头：“我就是怕你紧张。”
“我不紧张。”温纾轻轻扯了扯唇角，“紧张的是你，站都站不稳。”
心思被戳破，喻桐嘿嘿一笑，乖乖闭了嘴。
走廊里，场务拿着名单站在试镜室门口，扬声喊道：“下一位，温纾！”
听见名字，温纾站起身，抬手理了理衣襟，推门走入房间。
“各位老师好，我是温纾。”
陈砚抬眼看向他，抬了抬下巴，指向房间中央。
“直接演最后一场，接到女儿死亡通知的那段反应。”
温纾闭上眼，安静默数十秒。再度睁眼，整个人的气质已然全然改换。脊背微微佝偻，眼神空洞，像魂魄被生生抽离。双手放在膝头，手指反复蜷缩、松开。唇紧紧抿住，下颌绷得僵直，没有发出半点声响。
室内寂静，只有空调出风口微弱的嗡鸣。
陈砚静静看了他很久，久到温纾几乎以为自己演砸了。
陈砚放下钢笔，将一张纸推到他面前。纸上只一行字：【你女儿死了。】
温纾目光落在字句之上。
瞳孔骤然收缩，指尖动作骤然停住。
很慢很慢，肩膀一点点塌下去，仿佛体内有什么东西轰然碎裂。他没有哭喊，低头将脸埋进掌心，脊背绷成一张弓，肩膀剧烈地颤抖。颤抖很轻，是拼尽全力压抑住的崩溃。
数秒之后，他缓缓抬头。眼眶通红，眼底蓄满水汽，两道泪痕顺着苍白面颊滑落，滴在手背上。
这份无声破碎的感染力，胜过所有声嘶力竭的痛哭。
房间安静片刻。副导演低头在本子上记录，笔尖沙沙作响。制片端起保温杯，一言不发，目光却比方才郑重许多。
陈砚凝视他，沉默片刻，扣上钢笔帽，一声轻响。
“行了。”语气平淡，听不出褒贬，“回去吧，等通知。”
温纾深吸一口气，仿佛刚从深水之中浮上水面。抬手拭去脸上泪痕，眼底那层破碎的情绪尚未散尽。他起身，微微躬身，声音带着表演过后的沙哑，依旧温润。
“谢谢陈导。”
房门合上的一瞬，温纾靠在走廊墙壁，闭眼长长吐了一口气。
喻桐立刻迎上来，递上纸巾与矿泉水，压低声音询问：“怎么样？有希望吗？”
温纾接过水喝了一口，目光望向紧闭的试镜室大门，顿了两秒。
他无法确定。陈砚自始至终没有半句评价，一句等通知，看不出倾向。可方才表演时，他能清晰察觉到室内氛围的变化。那片安静不是尴尬，所有人都被拉入故事之中。
“不知道。”温纾拧紧瓶盖，语气平淡，眼底却藏着光亮，“感觉还行。”
喻桐眼睛一亮：“那就是有机会！陈导要是不满意，不会让你完整演完，会中途打断挑错。”
温纾没有接话，耳尖微微泛热。
他拿出手机，给邬苓发消息。
【苓姐，试完了。感觉还行，等通知。】
邬苓秒回：【就是之前说的这个角色？陈导什么反应？】
温纾斟酌着回复：【没什么反应，只让我回去等通知。】
邬苓：【他一向这样，别多想，先回来，路上小心。】
温纾：【好。】
随即点开郇峥的对话框，指尖飞快敲字。
【在吗在吗在吗！！！】
附带一张小猫转圈的表情包。
发送后仍觉得不够，又补一条。
【前两天跟你说的试镜刚结束！感觉还行，这个角色我有机会拿下！！！】
郇峥几乎秒回：【嗯，你本来就行。】
温纾盯着屏幕，唇角不自觉上扬。
他打字：【就这？不多问两句？】
郇峥：【晚上想吃什么？我带回去。】
温纾：【……】
他气鼓鼓把手机揣回兜里，三秒又掏出来，老老实实敲字：【芒果味冰淇淋！！！】
郇峥：【行。】
温纾思索片刻，补充一句：【早点回来。】
发送完立刻将手机扣在腿上，像是怕被旁人窥见字句。
走廊只剩他和喻桐两人。喻桐撇撇嘴，一脸了然，凑过来小声打趣：“纾哥，郇队今天又给你带好吃的？”
温纾耳尖更红，瞪她一眼：“别胡说。”
喻桐笑得肩膀轻颤：“好好好，不说。咱们要不要简单庆祝？附近有家日料味道不错——”
温纾已经迈步走向电梯，头也不回，语调清淡：“不去，回家。”
喻桐跟在身后小声嘀咕：“不继续琢磨剧本了？”
温纾没有应答，耳尖红得快要发烫。
电梯门缓缓打开，他抬脚踏入。轿厢闭合，隔绝外面的长廊。指尖轻轻摩挲手机屏幕，心底悄悄期待，等推开家门的时候，郇峥已经在等他。