孟婆骤然出现，她盯着燃尽的第一封书信，问我：“已经有人开始思念你，是你救的那个小孩。你入梦，还是不入？”
我摇摇头。
这样珍贵的机会，怎么会留给这样的人？
我只恨。
为什么会为了这样的人，丢掉了自己的性命。
我看向沈陶然，她似乎也被沈清还的话震住，静缓缓搂着沈清还，说：“有你妈妈在呢，你可以写一封信给妈妈，让她帮忙好好照顾她。”
沈清还回过神来，点了点头。
我看着她在泪光中写完了那封给我的信。
但她烧信的顺序没有变，第二封依然是沈长赢的。
硕黑的虚空中，烫金大字又浮现：
【致时汩：
我的战友、我的朋友。
你好哇时汩。
你在那边，还好吗？
我对你，总有一些亏欠。
初中时，在我割麦子脚受伤时，在学校里把我背上背下的你。
中考结束那年，我脑子有些不清醒，差点被车撞，把我救下的你。
那天，我看到你一瘸一拐走着，我不明白，为什么会有人可以奋不顾身地去救别人。
可是你好像从来都是这样的人，重视别人的生命重于自己。
还有，总是与我结伴而行的你。
很多时候，我与你互作参照。
高一一整年，最早的早读，是你陪我一起度过的；最晚的自习，是你陪我一起回寝室。
高三的时候，我因为自己的生活，自顾不暇，所以忽略了你的感受，意识不到当时的你有多需要我，意识不到在高考前你为什么要逃课，为什么独自一个人去看海。
在高考后，你把我的联系方式删掉，我知道，我真的是做错了些什么。
我登上空间，看到了那时你的签名里流出的无助和痛苦。
头疼的那晚，你跟我说，想提前回寝室了，我没察觉到你的异样。
小熊老师凶你时，我也只安慰了你几分钟。
时汩，我真的不是一个合格的朋友。
庆幸的是，后来我鼓足勇气再去联系你，你没有对我生很大的气。
我想对你说许多声谢谢，却又知道，这几个字的分量太轻。所以就想着，以后有什么事，我总是要帮你的。
听到你和沈清还在一起的时候，我由衷地为你感到高兴。
你们都是很好的人。
你在抚州稳定下来后，我偶尔回来，每次回来，我都能看到，你对于生命的热忱。
你钟爱每一场日出，每一次花开、每个季节的轮换。
或许，我应该像你一样珍惜。
时汩，你说，我是不是应该回头，应该不耽误这人生。
算了。时汩。
时汩，如果碰见我妈妈的话，就麻烦你跟她说一声，我过得很好。
下辈子，我还想做你的朋友，那时，我肯定是合格的。
或者，你做我妈妈的女儿，我们一起被她爱着。
又再或者，你做我的女儿吧。
我会像我妈妈对我那样，给你缝虎头鞋，给你抹香香，在你每个哭泣的时候，在你每次需要的时候，我都会在的。
时汩，一路安宁。
我会想起你，永不忘你。】
一信烬完，风又把一张纸吹落地。
沈清还弯腰去捡。
下一秒，我却又看见一颗硕大的泪砸到地板上。
接着是第二颗、第三颗……
沈清还，不要再哭了。
沈清还从桌椅的缝隙里，拾起根细头绳。
她给我买了许多根这种细头绳。
我从来没想过，有一天，我们两个人会对着这根破头绳哭泣。
但像这样散落在各处的头绳，还有许多。
所以沈清还，把它们拾起来，然后不要再哭啦。
我心正愁苦万分，该如何让这些头绳消失，宠物医院给沈清还打来电话：“你好，宠物店突发火灾，只只现在在抢救，您可以过来看一下吗？”
沈清还顾不上所有，跑了出去。
孟婆幽幽的声音出现：“有非人类生物在思念您，要入梦吗？”
“你说的，是狗？”
孟婆点头。
我想到了让那些头绳消失的方法。
朝孟婆点头，“要。”
我进入了小狗的梦。
梦里，只有黄色和蓝色是鲜艳的颜色。
一只额头上有着一抹白色的旋的小狗跑了出来。
却不是只只。
我蹲下身，小狗湿漉漉的舌头舔着我的掌心。
我问它：你是谁家的小狗呀，为什么会思念我、入我梦来？
小狗呜呜地叫着。
看着有点倔。
眼睛里转动的泪水，使我想起了最初曾被我抱进怀里的那只小狗
我心里一阵酸软。试探性喊它：“豆豆？”
沈清还家的豆豆？它是我所救下的第一只小狗？
“汪！”
它是“豆豆”！
从它的眼睛里，我忽然看见了一双女人的手，似乎是高举在水中，没一会儿，溺了下去。
豆豆想去救她，却晚了一步。
自此后，豆豆像是发了疯，遇见水便往下跳。
我心里升起了可怕的猜测：难道，沈清还的亲生母亲，是溺水？
豆豆给我看的最后一眼，是她挣扎在水中。
还没等我再跟豆豆说些什么，它便消失了。
第二只小狗跑了出来，我认出来它，激动万分，喊它“鹿鹿”。
2022年，我在路边捡到的一只小狗。
那时它刚出生，身上的羊水和脐带都没完全褪去。
我那时候没想过养小狗的。
但实在不能看着一条生命就那样在我指尖逝去，就先抱了回去，每两个小时就用注射器喂养一次，就那样悉心照顾了几天，度过了它最危险的时候。
我实在不忍心把它送人，于是在征求了房东和室友的同意后，养了下来。
我准备了一个柔软暖和的小窝，把它安放进去，手指绕着圈逗它，“嘬嘬嘬，鹿鹿，到我这里来。”
刚开始那些天，鹿鹿睡得很不安稳。
我把它抱进我的怀里，用我的旧衣服包裹着，让它轻而软的身体贴着我，我搂着它。
没一会儿，鹿鹿便咂吧了一下嘴，安然地睡过去。
我轻轻地呼气、吐气。
觉得自己承担起了一条生命。
但等鹿鹿稍微大一些时，室友身上起了红疹子，这是以前从来没出现过的情况。
我心里一阵担忧：该不会是因为我养的小狗吧。
我问她：“去医院做个检查吧，我来报销，陪你一块儿去，看看是不是狗毛过敏。”
检查结果出来，还真是。
我好像不得不暂时送走它。之后一周之内要再找到一套独居的、能够养狗的房子。
我就先把它送回了妈妈那里。
我离开它的时候，它短短的四条腿焦急地倒腾着追我，尤为不舍。
但等我再回去看它时，它已经从这个世界上消失了。
我曾怀疑过鹿鹿的死因。
会不会是因为妈妈嫌养着麻烦，所以随便丢在什么地方了。
后来旁敲侧击地跟邻居打听，对方说：“你那个哥是真的有点做事不灵光，那小狗就在那儿，他看也不看就倒车。”
是三轮车轧的。
我确认了。
鹿鹿，你会有多疼？
我透明的泪水与透明的身体融为一体。
我不知道是松一口气还是怎么。
幸好，幸好不是被丢弃的。
可是鹿鹿，被车轮压和最初就被冻死，哪个更痛一些？
“你怪我吗？”我问它。
鹿鹿只是在我身旁转着，扑舔我的手，它还保留着我最后一次见到它的样子。
小狗不会怪人。
小狗只会对人类毫无防备心。
我蹭一蹭它的额头，说：“对不起。”
白雾过后，鹿鹿也消失了。
终于，那只名叫只只的小泰迪熊笑着朝我跑过来，尾巴摇啊摇。
我大声喊它：“只只。”
它扑进了我的怀里。
我揉揉它软乎乎的身体：“你是小狗呀。是我的小狗呀。”
只只汪汪叫了两声。
当时在宠物店里，我和沈清还一起去看它的时候，我伸手，在笼子外虚空逗弄着它，然后扭头问沈清还：“一只只只。你不觉得很好玩儿吗。”
沈清还温柔笑着点头。
“只只。”
她唤它。
只只应：“汪汪！”
我们当时计划着：春天的时候，带它去露营。夏天的时候，带她去小溪里玩水。秋天，给它堆落叶堆，让它一头扎进去。冬天，在雪上留下我们的足迹。
如今，却再也不能实现了。
我对着只只，认真跟它说：“帮我把所有的头绳找到后，都叼到垃圾桶里好不好。”
只只：“汪！”
“你能听懂是不是？”
“听懂就握左手。”
只只抬起左爪。
我握着它柔软的爪子，又叮嘱一遍，说：“别忘了，找头绳，藏头绳。”
只只又抬起左爪。
我挥了挥手，它躺回了我给它买的小鹿的睡篮里，怀抱一只黄色小鸭。
睡吧。
只只。
我说：“照顾好妈妈。”
只只汪汪地叫着。
“这辈子要平平安安的，要活很久哦。”
“听到了吗？”
“汪汪！”
梦境烟雾越来越淡。
“我走啦，狗狗，再见。”我同它招手。
“汪……”
它答应了我。
醒来后，我忽然心惊。
孟婆不是说一梦吗？
她不能用三只小狗来坑我三次梦吧……？
就在我要去质问她时，愣了一下，恍然懂了，不是三只小狗。
从始至终，都只是一只小狗
都是豆豆。
一直想救沈清还的妈妈的是它，投胎到我家的是它，在宠物店里再次被沈清还和我选中的，还是它。
我望着远方，豆豆，你能完成我交代的任务吧？
作者有话说
显示所有文的作话
第35章 第 35 章